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§nbem ber SBerfoffer unb 3ufammenfteller bi e f er 
„Unheimlichen ©efcWen" biefelben bem ^ublifum 
übergiebt, berfoaljrt er fu$ gugtetd^ au$brücfli<i) gegen 
bie Annahme, als fönne e$ iljm irgenbtoie baranf 
anfommen: bem Aberglauben Sßorf^ub leiften $u 
toollen. ©er finnige ßefer toirb ohne 3toeifel herauf 
füllen, bafc ber Autor in aßen feinen Lobelien unb 
©fi^en nichts toeiter getljan hat, als baß er ftch auf 
gemiffe ^chattenfeiten ber menf^ü^en $atur begog, 
»0 in bunfeln SSorfteflungen unb finftern Anfchau* 
ungen fi$ fo lei$t baS gatum unb 23erpngnif? eine« 
ganjen geben« erzeugt. „£)e$ üftenfchen Erleuchtungen 
unb S3erbüfterungen finb fein ©d)i<ffar h at ber fyerr- 
liehe ©oetfje einmal fefjr charafteriftifch unb, toie un« 
fctyeint, auch nur aflsutoahr gefagt.* Unb biefe SBahrljeit 
nach ber in Stacht hin fallenben ©eite mögli^ft pft$o< 
fcgifä belegen, baS allein ift bie Abfielt unb baS 
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Streben beS Slutor« getoefen, beffen ganje feittyertge 
literarifc^e £$atigfeit Hjn ljoffentric§ bor bem #erbac$te 
föüfcen nrirb, als ob er einer friboten unb fcanba* 
reufen ©u$t na$ ®rau3 unb 2lbfcfyeufic$feit, toie fie 
im <ßubftfum (etber nur noc$ aU$ufefyr im ©d&toange 
ift, $abe frören tooßen. 

3)reöben, im 2tuguft 1862. 

8r. SB. 



Digitized by Google 



f er (geisterritt. 



• 

cS« n>ar eine fcon jenen füllen, gefyeimnifftoflen 9tad}ten, 
toie fle ber $o$fommer 3)eutf$lanb« fo baufig bietet. 
$)er 2ftonb festen tyetl unb flar , nur bann unb toann üon 
rafd) bafytnjieljenben SBolfen getrübt, bie n>ic »anbelnbe 
©Ratten geiflerljaft über ben Gimmel flogen, unter bem 
ring« ^erum bie 2anbfä>aft, toel^e ber ©c^auplafe unferer 
(grjatylung ift, toie im £raumc ju liegen f^icit. (Stille 
Ijerrfdjte über bem 3)orfe, über fjetb unb äöiefe, über ber 
ganjen ©egenb ring« untrer. 9cur bie 3ttüljle , bie fernab 
auf einer 2ln$% n>ie ein n>a$famer $orpo|ten ber menfdj» 
lia>en SBolmungen aufgehellt ftanb, flirte unb flaute 
mit ifyren labern unb glügeln luftig im SBinbe, ber »on 
Ofien t)er meljte unb nacktem er mit bem (Srlengebüfcb, 
ba« ben filbern au« bem fcljalgrunbe fyerauffcfyimmernben 
SBadj umfaumte, leife tanbelnb gen>i«pert tyatte, ft$ mit 
einer «rt bon SBolIuft in bie 2öalbung fyneintt>ül>lte, »el^e 
bie jenfeitige £öfye frönte unb meilenweit bie (£rbe bebeefte. 

93or biefer Salbung, auf einer §ügelplatte lag ba« 
görfterfyau« , ba« ber junge, auf ber gorftafabemie gebit* 
bete görfkr gier« mit feiner ©attin , einem föemerjager, 
einem flnefy unb jipei TOgben innehatte. SDtc um ba« 

Unheimliche Öefd>it&ten. I. 1 
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8mt«gebaube herum erröteten ©täfle unb (Scheunen , bie 
ein ganj anfehnliche« ®c^öft ausmachten, bemiefen, baß 
ber ©eftfcer t>on biefem Allen ftd> nicht Bio« auf fein 
eigentliches ®ef<häft befdjränfte, fonbew bamit auch ettoa« 
Sanbmirthfchaft oerbanb, für bie er oon $aufe au« be* 
ftimmt unb erjogen mar unb bie er auch getrieben hatte, 
bi« er enblich nach beut 2o^c feine« $ater« , eine« alten, 
reichen dauern, feiner Shifi jum eblen SBaibmerf nicht 
mehr gebieten tonnte unb ft<h beren ©tubium auf« (Sifrigfte 
mibmete. 

ÜRacb Verlauf oon ettoa oier fahren erlangte er bie 
Amttförfterei hier auf föobetoalb unb nachbem er fleh 
orbentlich bartn jurecht gerüeft unb beimtfeh gemalt, falte 
er fleh (Stifabeth SBolger al« £>au«frau heim , bie er mäh» 
renb ber £tit feine« Aufenthalte« auf ber gorjtafabemte 
fennen unb lieben gelernt ^attt. (5r mar nun 3al>r unb 
£ag unb mie bie ga^e Sanbf <haft mußte , auf« aflergtücf. 
lichfte mit ihr oerbetrathet. 

2öie hätte ba« aber auch anber« fein Wnneti? 2Bar 
(Slifabeth ober mie fie (Sler« immer nannte (Slft boch ein 
mahre« SJhifter ber grauenmelt. $o<hgemachfen , fchlanf 
unb fein Qtbaut, erfchien fie babei boch jiemlich fräftig 
unb ihrem gangen Söcfen nach oon rofigfter gülle unb 
Srifche. Ob* bolle«, feine«, im mahren (Sinne be« ©orte« 
aolbgelbe« $aar lag , lang unb oofl , mie e« mar , in gier» 
liehe Siechten gefchlungen, fletbfam oertbeilt unb georbnet, 
um ihren ebelgeformten tfopf, bem tiefe, bunfelblaue Augen, 
ein artige« ©tumpfnä«chen, garte ©rübchen unb feinge* 
fchnittene SHppen mit meiß bahinter tyvoox glänjenben 
^erlenj&h« cn ein rei^enbe« Au«feben gaben. 
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(Slft mar ntcf^t entfcfyteben fdjön, aber jebenfafl« an« 
mufySöofl unb Iteblid) ju nennen, unb ba« 2efctere fyaupt* 
fäcfyltcfy teegen eine« ungemein fanften 3 W 8*^ b fIt 
2Runb unb eines Süd«, für ben e« fct}mer fein möchte, 
eine redete 93ejeicfynung $u ftnben. Sr mar nict)t traurig, 
nidjt fdjmerjtoofl biefer ©lief, aber fo feelen^aft, fo au« 
ber liefe fyerau«gefyolt ober mie ber alte ^aftor braute $u 
fagen pflegte : fo au« oerborgenftem $er$en«fämmerdt)en 
an*« 2tc$t be« £age« tretenb , bag er 3eben , ben er traf, 
mit bem <&efüfyl einer In'mmlifdjen ©angtgfett, einer in 
fügen ©trauern erbebenben SBetymutfy erfüllte. 

Diefer ©lief mar ein »lief ber reinen $ftoäje, unb 
menn fie tyn meit unb grog jum $hnmel richtete, fo 
brang ein fo mtenftoer Sidjtfrrom barau« fyertor, baß e« 
(Sinem bünfte, al« mügten gitttdje barau« fyert>ormaä)fen, 
um <5lfi gerabemeg« $um £$ronc be« (Smigen empor ju 
tragen. Dag fie oor biefem aucl) jeben «ugenblicf ju er- 
fahrnen nid)t jagfyaft fein burfte, mußten übrigen« Elle, 
bie fie fannten. <S o brao , f o gut unb lieb , gab e« fein 
Söefen weit umt)er. (hinge grauen, bie ifyr auf bem Äiray 
meg begegneten, gelten fty für gefegnet unb erröteten ge* 
tyehnnigooll , menn ifyre ©arten bafyetm fie fügten, $tüe 
üft&nner rtffen freubig bie 2Rüfcen oon ben fallen ©cty&beln, 
menn fie tfyr no^e traten, unb Sftnber, beren SBeinen unb 
©freien nid>t ju fKfltn gemefen, oerftummten ptöfclta) unb 
fcfylummerten mit feiigem S&d)eln auf tyrem tntlifc ein, fo* 
balb fie Don il)r angebaut morben maren. 

Dag man (Slft unter folgen Umftänbcn allgemein nur 
bie gute grau nannte, mirb SRiemanb SBunber nehmen, 
unb um fo meniger, menn er ju biefem litten nod) er» 
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ftyrt, bafc flc mit tootftyätigem ©tun in ber ©titte oiel 
©uteß tbat, bte Firmen unterste, bie Traufen pflegte, bie 
9cofyletbenben mit bem SÄ&tljigfien oerfab- ©ätte flc im 
SÄittelaltcr tu fatljolifa>en Sanben gelebt, fo toftrbe tyr bie 
Slntoartföaft auf bie ©eiligforectyung nie^t ^aben entgegen 
tonnen. 2)ie fromme (Slifabetb in Ettringen, oon roeldjer 
T tcf)tuna; unb Sage und fo öiel ©errltdje« berieten , bat 
fä)n)etUd) tnebr unb (Größeres ooöbradjt, als bie gute grau 
auf ftobetoalb , bie 9ta<$t$ an Äranfenbetten unb .©terbe* 
lager befrei* unb tröftenb gerbet gu eilen ft($ feinen ttu* 
genblid befann unb ba« Cefcte Vergab , um ein augenblid* 
liebe« Slenb ju milbern. 

&u<$ in ber 9cad}t , oon ber loir reben , mar fie nneber 
unten im £>orfe bei ber fielen Softer be« fogenannten 
„labmen 5ta«par«" gettefen. tiefer ta«par — ©eibler 
mit gunamen — ^atte bie geltyüge oon Ädjtjebnbunbert* 
unbbreijebn bi« fünfjebn mitgemacht unb toar bei Ouarre* 
Sra«, n>o er unter ber «nfüfjrung be« ©erjog« grtebrieb 
2Bilbelm oon ©rauufömetg , ber befanntlub fytx feinen 
©elbentob fanb , mttfo^t, jum Sfritypel gef^offen toorbeu. 
Jpierauf in feine ©eimatb jurücfgefebrt, baite er fu$ mit einer 
berurnfheifenben Dirne, einer äigeunerin, toie bie Seute 
bebauoteten , nur belegen oerbeiratbet , toetl er meinte, 
bafe biefe tyn bura} allerlei @el;eim!unft unb SDhmfeltoefen 
gum looblbabenben Spanne macben toürbe. fll« bie« aber 
uiebt ber graH »ar, fonbern er nadj toie bor in ÜDÜrftigleit 
blieb unb fta> fein örot enttoeber erbetteln ober mit müb* 
fetiger £agelöbnerei, gu ber er obenein toegen feine« ©telj* 
fo§e«, nur menn e« an befferer $rbeit«fraft gebraä), ge- 
nommen tourbe, oeebienen mu&te, ba fing er allmälig fid? 
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ber £überlid)fett anfyeim geben an, ju ber eT oon 3ugenb 
auf Neigung gehabt wnb bie enblidfy fein ganjeS Seben er* 
füllte. Sage, 2Bo<^en, ÜKonben lang trieb er ft$ in ber 
©egenb untrer, ofme baf? 3emanb redjt wußte , »a« er tyat 
unb unternahm, nodj toooon er eriflirte. Kam er ja Wieb er 
einmal nad) §aufe, fo war er jerlumoter benn je, unb ge* 
toBlmlid) bann enttoeber trunfen ober in fo bur^au« oer* 
ioilbertem Sußanbe , baß tym Seber gern au« bem 2öege 
ging unb aurf) bie eigene grau tyn oermieb, too fle fonnte. 

iftadjbem biefe: ÜThittcr geworben unb ein SDtöbdjen ge» 
boren, batte fle ein ruljigereö, feg^aftere« unb füttere* Söefen 
angenommen, oljne baburtfy bod) ba« $3orurtbeit, ba« im 
SDorfe nun einmal gegen fle $lafc gegriffen, oollftanbig 
ausrotten unb oerfdftoinben machen ju fönnen. 9^ocr> im* 
mer gelten fiefy bie übrigen Bauernfrauen fd?cu oon iljr 
gurücf unb flttemanb batte irgenb einen Umgang mit tyr. 
©te pflegte ein ©tticfcfyen £anb, ba« hinter tyrer Sebm^tttte 
lag, unb jog Kartoffeln barauf , oon benen fie lebte. (Sine 
Slrt oon Körbe, bie fte auö SB&eiben unb Binfen mit einem 
feltenen ©efdjitf unb einer getoiffen ftunft anzufertigen Oer* 
ftanb unb oon 3«* 8" 3«* ön euien jübiföen §aufirer 
oerfaufte, oerfajafften tyr, loa« fte unb tyr aufffyeßenbe« 
9ft5bd>en tootyt fottft nod> ju fpärlic^em 8u«?ommen braud>» 
ten. $)ag fie e« über biefeö fpärltcfye $lu«fommen nio^t 
binauöbracfyte , war bie (Bdjulb iljre« Sftanne«, ber, wenn 
er auf furje £eit natf> $aufe fam, baffelbe um unb um 
febrte unb WM wegnahm , wa« er an (Selb unb ©elbe«* 
toertb nur irgenb ftnben fonnte. SÖolIte bie grau ba$ Inn* 
bern unb toefyrte fte feinem Beginnen, fo würbe er toütfjenb 
unb ftyug fle unb ba« ffinb. 
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Jhxra na<$bem GEItfabct^ 93olger oon (gier« getyerratyet 
unb fyeimgefyolt toorben roar, ljatte eine ©cenc btefer Urt 
unten in ber §ütte ber gigeunerin ftattgefunben unb ber 
tarnte ßaäpar bie Keine 8fla — fo tourbe ba« Sftäbctjen 
geheißen, otyne baft Semanb ttmßte, too^er unb au« toetdjer 
Hbrurjung btefer SRame (lammte — fo fdjrecflicfy mifjljan* 
belt, bag fte in golge beffen auf immer contract unb an 
evoigeS <5ie$bett gefeffelt tourbe. 

2)cr ÜKiffetyäter n>arb hierauf gefänglich eingebogen 
unb für bie an feinem eigenen Äinbe oerübte ©raufamfeit 
naaj ber ooflen ©trenge be« ©efefeeS bepraft ; um bie arme 
9Jhitter unb ifyr leibenbeS £öcf>terd)en aber wollte ftdj 9fte« 
manb rea>t fümmern, bis enbliä) bie nur eben naa> föobe* 
toalb übergefiebelte ©artin be« gbrfter« oon ber unglück 
liäjen Sage ber SBerlaffenen ^Brte unb fia) berfetben annahm. 

Slfl ©(er« forgte für ben nötln'gften Unterhalt, fäjaffte 
Ärjt unb Siebtem fyerbei unb begann, bamit nidjt jufrieben, 
fld> fäjüejHiä) auä) mit ber (Srjielmng unb SluSbilbung ber 
Keinen Sltta £etbler ju befaffen, bie ein ganj eigentfyüm* 
ltcr)e« , feltfameS unb pfyantafttfcbe« SBefen toar. 3ftr ©e* 
ftdjt fyatte, roie ba$ ifyrer Sftutter, eine braune, Beinahe 
bronjearttge garbe unb fdjarfe , aber bnrdjauS nidjt unan* 
genehme 3üge. Sfyre klugen toaren oon einem bunJeln 
Söraun unb tyre §aare oon einem tiefen, glSnjenben 23lau» 
fdjtoarj, über baö bei getoiffen ^Beleuchtungen ein (Schillern 
oon Purpur flog. Sfyr ©eift jeigte ftdt) rege, oon fdjneller 
gaffungäfraft unb bilbfam, aber bem ©onberbaren unb 
(SrcentrtfaVn zugeneigt, unb babei flüchtig unb otyne eigene 
liefen §alt. 

2Benn (Slft einerfeit« erfreut über bie großen Sortfajritte 
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mar, bic ba« WfoQtn machte, fo erfch.raf fie nid>t feiten 
anbernfeit« über ba« SBilbe unb $lu«f(htt)eifenbe, ba« ihr 
Geratter $u £age legte , in bem in ber Xhai ettoa« tum 
jenem rätselhaften 33olf«flamme ju foulen fdjien , ber ba« 
t>erfd}leierte Slegmrten al« feine urfbrünglidje £eimath an* 
giebt. 

Slna? ^eute mieber hatte bie gute grau auf 9tobemalb 
befümmerten $erjen« ihren ipeimmeg angetreten unb in 
ber Dämmerung jmifdjen gelbem unb 2Biefen bahinfdhret* 
tenb, mit forgenber ©cele ber 3"fa«f* Ö^a^t, met^e ber 
armen «Ha »artete. 

Sluf öbüige ©enefung mar, nadj bem $lu«f&ruche be« 
Hr jte« , gar feine Hoffnung unb mit ber lebhaften (Sinbil* 
bung«fraft unb geifiigen Unruhe, bie bem Ätnbe eigen mar, 
ma« fonnte fta) ba für eine SluSftdjt auf beffen fernere« 
SDafein eröffnen? 

$<h, (£lfi mar redjt betrübt unb ^attc auf bem langen, 
einfamen 2Bege fytx unb fjin überlegt, ma« mohl aui Söeften 
für ba« arme $inb get^an merben fönne. $)a§ ettoa« ge* 
than merben mußte , barüber blieb ihr fdfon beömegen fein 
3meifel, »eil ihr OTa'S SKutter mitgeteilt, baß Äa«par 
$eib(er feine ©träfe »erbüßt unb fie nun in ber täglichen 
Slngft fchmebe : ihn mieber bei ftd) ju fe^en. 

2)a« arme SMbdjen muß fort au« bem $>aufe, fagte 
(Slifabeth ju fich felbft, inbem fie ben $ügel $u ihrer etge* 
nen SBohnung ^inaufftieg unb bann gleich, al« fie biefe toon 
bem bunflen Saite fich hell unb frieblich mie ein Slfyl ab* 
heben fah , ^mjufe^te : unb mo anber« fönnte unb foHte fie 
hin, al« ^ierfcr 8 U un *> bie 3ufriebenheit, bie töulje 
unb (ginfamfeit, in ber mir leben, nur mohlthuenb auf ihr 
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©emfitlj »erben »Wen fBnnen. 3<f> »ifl au* gleich fyeut 
Äbenfe notfy mit (g(er« oon ber ©acfye rcbeit. 39in id) bo<$ 
gemig, baß er wir bie SBittc nidfyt abfdfttagen toirb, ber gute 
SKann, ber mic^ auf £anben trägt unb fo brat> unb ebe( 
benft, »ie trgenb einer auf btefer Seit ! 

(£r »irb »ofyl fdjon jurfitf fein Don £etfdjen, rebete fle 
in ©ebanfen »eiter. 9Äeinte er bod) fein ©efdjäft nodj 
tyeute bort beenbigen mtb bie 9*a$t lieber ju $au« fein 
ju fönnen. 

«ber nein, fugte fte olöfclidj fl<$ befinnenb unb ben 
rafdjer getoorbenen (Schritt »ieber (angfamer »erben laffenb 
^inju, aber nein, »enn er Ijeim gefommen, fo »ttrbe er mir 
entgegen gegangen fein , unb tyier ifl bie ©teile , »o idj tyn 
f etjen müßte, »enn er ba« getyan ! 

$einriet> ! ©einriß ! rief fte jtoeimal laut nadjeinanber, 
gleictyfam at« traue fie ifyren Otogen nid)t unb al« fönne er 
ßd> hinter bem ©ebfifcfy am Söege netfifa? oerborgen fyaben, 
obfcfyon berglei<$en Redereien gar'nid^t in feinem (Sljarafter 
lagen. 9ft$tig »urbe tyrem SRuf au$ Einerlei (Srtoieberung, 
auger, baß ein 33ogel, aufgefa^eudjt au« ben ©träudjern, 
empor unb in bie bämmrige Wacfyt fyinemfuljr , bie ftdj jefct 
ooOfommen entfaltet, unb in »arme fünfte gebüßt, auf 
53aum unb ©reifer tröpfetob ntebertyaute. 

(Sttfabety fonnte e« ftdj nidjt »e^ren, trofc eine« tetfen 
Stauer«, ben fte empfanb, einen Sfogenblirf friß ju fielen 
unb in ba« 2^at, au« bem fte foeben fyeraufgefommen »ar, 
jurüdf^ubürfen. SDft lagen ba« 2)örfdjen, bie 9Jtttyle, bie 
ganje ©egenb »unberbar frteblicfy im ®runbe, $atb oer* 
tyüflt oom Webet, ^alb beteuertet oom 2Konb. 3)er 93a$ 
fdjlang ftet) »ie ein »eiße« ©Hberbanb baj»ifdjen fyinburdj 
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unb »erlor fldj in bie blaue gerne hinein , bie ilm tote mit 
liebenben Sinnen aufnahm. Sllle« war Stufye , toar @>tifle, 
»ar ®otte«frieben. (Elft tonnte nidjt umljin, al« ftc fo in 
bie liefe innab fa$ , bie $>änbe ju fatten unb in fty ein 
leife« @ebet ju fpredjen. 2Rit tiefer 9fltyrnng nnb einer 
Sfyräne im Singe fagte fle bor jldj $tn: 2Bie föön ift bodj 
©orte« 2Belt? Unb n>enn man jte fo oor ftdfy jte$t, fott 
(Sinem ba oon böfen 2Henfd}en gehört ju fyaben ntdjt toie 
ein bloße« 2Hät>rd>en oorfommen? 

ftaum mar biefe Betrachtung in tbvem Onnero gemacht, 
f o oerbüfterte eine Söotfe ben SWonb unb fyttate Sllle« ring« 
fyerum in bunfle ©Ratten. (Sin fcfyarfer SBinbjug blie« 
jur $>B^e unb toarf ftcf^ mit raufcfyenbem Ungeftüm in ben 
Söalb; ferne« CmnbegebeH unterbrach bie magiföe ©tillc 
tnrten unb Ijier oben flog ein aufgefö euerer Wadjtoogcl 
noefy über (Slfl'« Raupte fyin, inbem er einen geifern Jcreifcfy* 
laut, tt>ie einen Unglticföruf , erf fallen lieg. 

2)ie gute grau futyr erfcfyrocfen jufammen, jog tyr $u<$ 
fefter um $al« nnb ©djultern unb fd&ritt nun eilig tyrer 
SBolmung ju. 

81« fle ben £>of erreicht, trat tyr (^rifioo^ , ber Sager, 
jur SRacfytyirfcfy au«gerfijtet, entgegen. 

ÜDer #err görfter ift nid^t tyeimfommen, fagte er; ba 
toill idj benn fyinau«, ba« föeoter abzunehmen. 

9n ®otte« tarnen, <£l>rifto»h, entgegnete (Slifabetlj; 
$anne« (ber Jhtecfyt) ift ja ba , um auf ba« $>au« $u achten 
nnb ba« $ferb ju nehmen, toenn ber $err nod} fommt. 

@laub'« nidjt , grau , lautete bie «nttoort. 2)er #err 
tohrb brüben blieben fein in fcetfdjen. $>e« galben eine« 
pfeifen »ar loder, unb ba« bebeutet mdjtl @uf«. 
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2Ba«, nicht« ®uf«? fragte bie görftertn erfchreeft. 

3<h mein* nur oon wegen be« <&elbe«, antwortete 
(£bnftoj>h- 3)er Styothefer wirb'« ntdjt jufammen ^aBen 
uitb ben £>erm hinhalten. S« foü nicht jum SBeften flehen 
mit SKeifter ©attyom. 

Senn*« nur ba« war', fiel (glft erleichterten ^erjen« 
ein, bann ty&tft weiter feine SRoth, (£hnfi<tyh- 

2)amit ging bie görfrerin weiter, (ghttfioph jog bie 
2Küfce unb wünfehte gute ftacht; bann warf er ben grie«* 
riem ber ©üchfe über bie ©dfulter, pfiff feinem £unbe, ber 
T >iana, unb fd>rttt in ben Söalb t) ine in. 

(glifabeth hingegen trat in ba« $au«, Wo bie 2ttagb mit 
bem Äbenbeffen »artete. 

(g« war nicht eben feiten, ba§ bie gute grau allein ju 
^flacht effen mußte, benn (gier«, ber feinen Hmt«öerri<f>tungeii 
mit großem (gif er oblag, fah ftd) oft genötigt, jur 33er* 
hütung oon $ol$biebftahl unb Sagbfreoel grabe um biefe 
ßeit ba« SReoier abjunehmen. Srofebem alfo (glifabeth an 
ba« Slllemfein beim ^ac^teffen gewöhnt war, empfanb fte 
baffelbe feltfamcr Seife heute bo<h oiel auffaHenber al« 
fonft], ohne ftet) inbeffen irgenb einen anbern ®runb bafür 
angeben ju fönnen, al« ben, baß e« fte beunruhigte, ihren 
HKann nicht auf bem gelbe feine« gewöhnlichen öeruf«, 
fonbern auf fremben Segen ju wiffen. 

(gier« war nämlich nach Sachen, feiner einige Steilen 
entfernt liegenben ©eburt«ftabt geritten , um fleh bort für 
ba« an ben Styothefer Gallhorn oermiethete (grbe feinet 
SSater ben fällig geworbenen ^achtjin« au«jablen ju laffen. 

Sachenb unb fetter hatte er ftch nach eingenommenem 
äflittag«mahl auf feinen galben gefegt unb beim jdrtlichen 
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Slbfdn'eb t>oit feiner guten grau berfelben oerforochen , nur 
im bringenbften gatte , b. h- nämlich , toenn er mit bief em 
@efa)aft unb einigen anbera (Sommiffionen, bie er bei biefer 
Gelegenheit gleichfafl« abjutoitf ein ftch oor^enommen , nicht 
ganj in'« SReine lommen foHte , über Stacht toeg ju bleiben. 

33in icfy um $et)n Uhr nicht t)ier, fo ertoarte mid) nicht 
mehr, ^atte er beim SGBegreiten gerufen, fid) umtoenbenb 
noch tyinjufügenb : Unb angftigc 3)ich bann nur nicht , (öft. 
5m golbnen £>orn beim (Safhoirth $ech merbe i<h toohl 
aufgehoben fein unb deiner in Siebe gcbenfen. 

(£« ijt elf oorüber , fagte bie gute grau , nachbem fie 
nach ber Utyr an ber 2Banb gefehen hatte, fleh »cm £tfch 
erhebenb, an bem fie ba« Bbenbeffen faum angerührt hatte; 
e« ift elf oorüber, nun fommt er wohl nicht mehr. 

®anj flchcr nicht, grau, meinte Hartha, bie alte Üftagb, 
tt)elct)c bie ganje 3eit über ejnnicfenb auf ber Dfenbanf ge* 
feffen unb fleh jefct reefenb unb behnenb auch ihrerfeit« erhob, 
um ben £if<h abzutragen; ganj flauer nicht, grau. 3)er 
$err liegt brinnen im golbenen §om l&ngfi bi« an bie 
SRafenfyifce im geberbett unb fchlaft, unb ich benf: 3h r 
trätet gut, feinem Seifoiel ju folgen. <5'ifi nat)e$u 2flitter* 
nacht unb 3h* *>a« ©patauffein nicht gelohnt. 

(Sin SBetlchen noch toitt ich »arten, entgegnete (Slifabeth, 
ba« toirb mir nicht« thun. (5« fönnte fein, ba§ er fleh Oer* 
freitet unb boch noch fame. (£r ift nicht gern au« bem $aufe, 
toie ich mei §f f e & tc ft c Wh u * inttm fte, fich bann birect an 
Hartha fcenbenb, biefer befahl, ba« betnahe unberührt ge* 
bliebene 2lbenbbrob ftehen ju laffen unb ju 33ett ju gehen. 

SDie ^JJtagb beefte bie Butter, ben Ä^afc unb u>a« fleh 
fonjt auf bem fcifche befanb , mit ©la«glocfen ober Seilern 
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3» unb ging bann , nadjbeut fic ein fdjlafrigeS (Sute 9lac^t 
gefagt, jur £fyttr fyinau« nnb m bic £obenfammer hinauf, 
tn bcr fic au fdjlafen pflegte. 

<5Ifl Blieb allein jurücf nnb fefete ft<f> an ba« genfier, 
baS anf ben nafy bafcor Beginnenben 2Balb IjinauSfal^ SDa« 
9ftonblid>t gaufette in fettfamen ©treiflidjtern jtoifdjen ben 
©rammen roeg, beren Hefte unb SBipfet ber 2öinb raufdjenb 
^er unb $in Betoegte; bann unb toann fretfdjte ein ju tief* 
gebogener «ft ober Bra(t) ein trodener 3toeig fra^enb in 
bie £iefe. 

3)a« TOe8 !cnnte (Stfi eigentlich mct)t erföretfen , benn 
fle toar eS genant unb in jelm anbern Wäfytm toürbe fie 
leinertei £)Baä)t barauf gegeben $aben ; Beute aBer erregte 
e8 fte bodj. (Sin (brauen überlief fie unb fte fdjauberte. 

3ct) tjätte 2ttartt)a Bei mir Behalten fotten, fbracr) fie 
oor ftcr) t)in. G?6 ift fo einfam #er unb ber 2Mb fommt 
mir auf einmal fo fremb unb grauftg oor, baß id) toeinen 
fönnte, tote ein Äinb. 

(Elfi , (gtft , rief fie gleich barauf flcr) jufammennefymenb 
unb auffletyenb, fei bod> nid)t tounberlfcr). <ge ift ja flcr)er= 
licr) SRify« gefcr)eBen unb eS fann ja 9ttcr)t$ gefdjetyen, loa« 
jagft bu benn? (SlerS toirb rur)ig im gotbenen f>om in 
feinem SBettc liegen , barum gel) unb ttme eS audj. 2)er 
$immltf<r)e $ater »a^t über uns «den! 

Damit Begab fte fl(t) in baS , neben ber SBofynfruBe Ite* 
genbc <S(r)lafgema<f), too fte ftd) au^ufleiben Begann. %l8 
fie auf bem ©tu&te neben tyrem ©ette fag, jur $erur)igung 
teife ein Siebten oor ft<t) tyinfummenb unb ft(i) grabe bie 
(Strümpfe tum ben rofigen güßerjen ftreifte, fölug ein £on 
toie ein tiefer ©eufoer fo erf<r)ütternb an it)r £>!>r, baß fle 
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mit bebenbem $erjen unb weit aufgeriffcnen Äugen in btc 
§itye fut>r unb bott (Sntfeöen laufdjenb einen Äugenblicf 
flehen blte* : ob ber Saut fl($ miebertyolen mürbe. Äber e« 
Blieb mu flitt;. bie U$r Riefte ununterbrochen weiter unb 
brausen ging nadj toie bor ber SBinb burd) bie fnarrenben 
©tyfel ber Söäume. 

))Ud) unb naefy erholte fldj (£lft oon ihrem ^c^reef, 
inbera fie flm ben eben gehörten fllang al« eine blofce (gm* 
bilbung unb Säuföung ober aud> ©iefleity al« ein Äe^en 
be$ (»tufyle«, auf bem fic fafc, ober be« 93ette$, an ba« fle 
m&gli<fyer Söeife bie ©tufyllefyne ju fefl angeloben fyaben 
tonnte, erflärte. ©anj rufyig würbe fle inbeffen bod) nidjt, 
benn fle banb ben Unterrotf, beffen Gürtel fte fdjon gelöfl 
unb ben fle eben tyatte faflen laffen motten , mieber um tyre 
lüften fefl unb fdjlang nod> überbie« ein SCud) um bie 
S3rufl , baö fle hinten fnfipfte. 3)ann legte fle fldj nieber, , 
aber o$ne fld> ganj jujubeefen. <5ie mollte, fle mußte felbfl 
nidjt toarum, fo liegen bleiben, bafj fle fofort unb jeben 
Äugenbluf auf ben deinen fein tonnte. 

9taä>bem fle tief ergriffen unb fromm ifyr Äbenbgebet 
gefprodjen, löföte fle ba« Sttc^t unb fcfyloß bie Äugen , ofyne 
inbeß ben gemünzten <öa)laf ju finben. 

©ie ba$te an bie« unb ba« unb oon bem (Sinem auf 
ba« Änbere ttberfpringenb. ^adjbem fle eine 2öeile oon 
Älla unb tyrer Butter pfyautaflrt, fiel ifyr ifyre eigene 
Sugenbjeit ein, eine frity geflorbene (Scpulgenoffln, ein Bn* 
oermanbter, ber oerf^oflen gegangen mar unb oon bem 
man nie mieber ettoa« gehört. £>aamifa)en erinnerte fle fleb 
tfyte« ©arten unb oieler 3uge feiner Siebe, aber mitten in 
ber eü&igleit biefe« Erinnern« füllte fle plöfclt^ etma« 
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ttn'e einen ftecfyenben ©djmerj über fidj fommen, meil e« tyr 
mar, at« ob ba« Älle« lange, lange Ijer unb <Ster« inbeg 
geftorben. 9tttt Ordnen in ben Äugen futyr fic auf unb 
ftorrte tyalb aufgeridjtet auf ben ©oben ber ©tube, über 
ben tyht ber bleibe ättonbfdjein fpiette, tnbem er ba« jttternbe 
Saub tine« braußen fiefyenben Sftußbaume« abconterfette. 

(Srft nadj einer geraumen 2Beile mar fic fo toeit mieber 
befanftigt , baß fie, ftdj nieberlegenb , auf« fteue bie Äugen 
f daließen unb meiter ju fimuliren beginnen tonnte. ÜDte 
früheren murren 23i(ber famen jurfirf unb unifingen üjre 
©eele, bie abgebt unb erfdjtafft, enbltdj t>om ©djtaf in 
bie Ärnte genommen mürbe. 

Äber ber ©dfylaf mar meber rufyig nod) füg. (glifabetty 
marf fidj fyin unb fyer unb fie, bie fonft mie ein (Sngel auf 
bem ÜKantet ®otte« ladjelnb auf ifyrem Äiffen ju liegen 
pflegte, jerrte Ijeute mit iljren $änben in ben ©ettbeden, 
rnirfdjte mit ben 3<tynen unb fcufjtc mandjmal tief, al« ob 
fie ein böfe« ©emiffen r>ättc. 

$)er £raum , ben fic r)atte , mar büfter unb fdjredTjjaft. 
3fyr festen, baß fie im SBalbe auf ganj unbefannten SBegen 
ging. £>a« ?aub , ba« ber $erbfi abgeftreift unb auf ben 
©oben gefrreut tyatte, raffelte unter tyren güßen, bie fie, 
fie mußte nidjt mofyin , tragen foüten. <ß(öfclid) mar e« tfyr, 
al« ob fte auf eine marme, fdjlüpfrige geudjtigfeit träte unb 
a(« fie, um ju feljen, melier Ärt brefe fei, bie ©IStter mit 
einem guße toegfäob, fa^ fie, baß fie auf ©tut ftanb, ba« 
in einer tiefen Winne ben SBeg hinabfloß. 

Wxt einem Ängftfdjrei unb in ©djmeiß gebabet, fprang 
fte auf. 

3n ber ©tube lag nod> ber 2Honbf<f>ein mie Dörfer unb 
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lieg ba« jtttcrnbe Sftußlaub auf bem gußboben abgebilbet 
feljen; bte Ityr tieftaefte getaffen toeiter unb brau&en raupte 
unb toefyete e« in ben Räumen, toic oorbem. ©onfl toar TOe« 
fKtt unb 9ft<fyt8 ju fyören, als baö ja^c Klopfen tyre« eigenen 
§erjen«. Slber nein, nidjt bie« allein! 2lu$ ber gerne 
fdjien eS, als ob ein $ferb auf bem Söalbpfabe ging: trab» 
trab, trabtrab ! • 

2Jttt einem <Safc toar (5lp au« bem 33ett unb am gen* 
per , bon bem au« man ben 2öalbpfab eine ©treefe über* 
bliefen tonnte. 

2Batyrnefymen lieg pd) 9ftcfyt« , aber ba« ^ßferbegetrapp 
fcfyien näfyer unb nafyer ju f ommen ; jeben tfugenblicf meinte 
bie gute grau be« Leiter« anpdjtig toerben ju müffen. 

3efct mu§ er an ber Keinen Sidjtung fein , n>o ber SBeg 
nad} bem £)orf abgebt, meinte fte, unb nad) einer Keinen 
SBetle, nun am Xannenbügel ; in jroei Minuten muß er um 
bie (§tfe biegen, bi« $u ber ba« §olj frei ift; in jtoei 2fli* 
nuten, in jtoei Minuten ! 

Slber bie jtoei iDftnuten »ergingen unb fein Detter jeigte 
f!a). $)a« ^ferbegetrapp jebodj bauerte fort unb fam näljer 
unb nityer, ja, fie fonnte pefy nidjt tauften, pe bernatyra e« 
ganj beutüdj: trabtrab, trabtrab! erP nodj fern unter ben 
Räumen Ijer, bann auf bem freien ©ra«plafce, too e« ge* 
bäimpfter flang, unb enblidj ganj nafy unter bem genPer, 
»o e« aufarte. 

dlifabetf} rieb P<fy bie klugen, um pa? ju überjeugen, 
ob Pe benn audj roadj fei. <5ie fyatte gehört , baß @ler« 
fyeran geritten gefommen toar , pe Ijatte ben jurürfgetegten 
2Beg (Stritt für (Stritt Btö jum §a\x\t Verfölgen fönnen 
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unb nun toar tor bcm #aufc im ^aften 9Konbföein bo$ 
gar 9?id?t«, burdjau« gar 9ftdjt$ ju fefyen. 

©ar 9ct$t«? Wein, e« tear aflerbing« ettoa« ju fefyen 
unb jtear ettoa«, ba« bic arme, geaugflete grau oben am 
genfiter mit »erbo^eltem Önrfefcen erfüllte, ©ic getoa^rtc 
namlicfy <ßluto, ben 2iebttng«fyunb be« görfter«, mit jerriffe* 
ncr ßette ftäffenb fjeraneilen unb an fer ©teile, too (£lcr« 
fonft immer mit bem $ferbe ju galten pflegte , fo in bie 
fcitye faringen , al« Segrüge er feinen eben Ijeimgefomme* 
nen ^)errn. 

tiefer Auftritt trieb @Ifi alle« ©tut au« bem #erjen 
unb machte tljr §aar ftdj ftrauben. Dfyne fidj ju Sefmnen, 
oljne fidj umjufeljen ober irgenb ettea« umjunefymen, eilte 
fte baarfuß, nur tmt$emb unb Unterrocf befleibet, au« bem 
gimmer Ijinau« auf ben §au«flur, unb oon ba auf ben 
Ißlafc, an bie ©eite be« $unbe«, ber nodj immer toie an ben 
©einen eine« <ßferbe« lu'nauffprang. 

Unb richtig, tote (Stft fyerjulief , ljörte fte ba nicfyt, tote 
ba« $ferb, als ob e« ungebutbig fei, in ben ©oben fdjarrte? 
Unb füllte fie bann nid>t, teie biefe aufgeteilte (grbe bi« 
über ifyre narften güße fyergeflogen fam? — 3n ber Xfyat, 
fte fyorte unb füllte ba« fo beutlidj, fo genau, bafc fte in bie 
ftift hinein na% bem ffo&f unb gfigel be« ^ferbe« griff unb 
oerteunbert toar, «Rtdjt« $n erfaffen, 9ftity« alt Suft. (S$e 
fte inbeß über btefen Vorgang nodj redjt in'« ftlare ge* 
fommen, oemafym fte audj fdjon toieber ba« gefoenfhrljafte 
£rabtrab unb bie barau« merfbar toerbenbe Entfernung be« 
$ferbe«, bem, im ©anbe fönüffelnb, «Pluto folgte. 

(ginen Hugenbltcf ftanb (Slifabety bleich unb oerftetnert 
toie eine ©ilbfäule ba unb fiterte bem geisterhaften ©eräufdje 
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na<h ; bann , al« e« fi<h toeiter unb metter entfernte , über« 
fam fle eine fo entfefclidje SIngft unb eine fo traueroottc 
Sangigteit, baß fic f auf fleh felbft unb «He«, toa« fie um- 
gab , toergeff enb , in fieberhafter (Stle bem unf!<htbar bahnt 
trottenben föoffe ju folgen Segann. 

(5« bauerte nicht lange , fo hätte fie baffetbe eingeholt 
unb lief nun mit beut $unbe um bie Sßette bem ftmfyaften 
fcrabtrab jur ©eite. 

©ine -geraume 3eit ginj e« ben fyel! Dom Sttonbe be* 
fdn'enenen SBatbtoeg hinauf, bann linf« ab in ben Öorjt 
hinein, too auf Sftoo« unb Sölattern, bie noch oom oorigen 
§erbft balagen, ber Zvxtt be« ^ferbe« toeniger beutlich, 
aber bo<h immer noch oerne^mbar f^allte. 9tfan<hmal 
hörte man fogar toie unter bem auftretenben §ufe fnifternb 
ein morfd)er, auf ben SBoben gefbeuter. £>toti$ jerbrad). 

(glifabeth (^atte auf Wicht«, al« auf bie unfaßbaren 
dritte unb ben ihnen nachlaufenben §unb Sicht, ber mit. 
etngefniffener SRutlje unb toeit au« bem $alfe bangenber 
3unge ben unheimlichen £önen folgte, 3b* felbft hotte ftd) 
fotoohl ba« Xvnif über ber ©ruft, al« ba« lange golbene 

» 

#aar gelBft, ba« nun toie ein tfönig«mantel ihre natften 
(Schultern utmoaHte. 3h rc güfje tonrben munb toon ben 
Samten japfen, auf bie fte trat ober oon ftachlichtem ®e* 
fträud), burch ba« fle fieb htnburch roanb. tluch t^rc $änbe 
litten unb bon ihrer Sefleibung blieb balb ^tcr , balb ba 
ein gefcen an bem ©efrrüppe hangen. 

Wicht« aber oon alle bem hemmte ihren 2Beg, ber tiefer 
unb tiefer in bie Söalbung fyntm unb in« SMdtdjt ging, 
fleht heiferc« freien ber empor gef^eu^ten Wachroogel, 
feine über ihre blofcen güße naßtatflmb gltttfchig b*«* 
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fd)lüpfenbe Ärote , feine tyr giftig im SÄonblicht entgegen 
jüngelnbe (Sibedjfe fdjrecften fic ab ober bewegten fte aud) 
nur momentweife inne ju galten. föaftto« ging e« weiter 
über ©toef unb (Stein, über Sttftel unb 2)orn, unb wäre e« 
eine (Swigfeit fo fortgegangen, fie würbe nidjt angehalten, 
nicht frittegeftanben fyahtn. Zxich fte tod) eine innere, ma- 
gifdje, geheimnißoofle yjladjt bem unheimlichen (Söufe nad>. 
SBohin? 2Ba« Wimmerte fte ba«? ©te hatte feine ©ebanfen 
barüber. ©te fü^te nur, baß'fle nicht anber« fonnte, baß 
fie mußte, baß ba«, wa« ba unftdjtbar unb geißerhaft oor 
ihr her trottete, ba« SSerfyängntß ihre« Seben« unb im 3u= 
fammen^ange mit ihrem ©arten war.. 

81« ber unheimliche TOarfcr^ gut über eine halbe ©tunbe 
gebauert haben mochte, fing ber £ritt be« ®eifterpferbe« 
auf einmal an langsamer, gewiffermaßen jögernber ju 
werben unb befonber« bann, al« man eine Keine SEBalb* 
|>ör>e in einer au«getrocfneten unb mit bürren blättern ge« 
füllten föegenfuhrt tyutanfdjrttt 

<S« fam (Slifabeth oor, al« ob fie biefen Ort fdjon ein* 
mal gefe^en. £)ie (Stellung ber Söctume , bte oom SRegen 

au«gemühlte ftvfyxt, ba« weife Saub ba« Sltle« 

föien ihr befannt unb fo, al« ob fte erfl fürjlich hier ge- 
wefen. WUx wie fonnte ba« fein? 2öar fte bo<h nie fo tief 
in ben gorft gefommen. ©ie r)atte toofyl einige 2ttal mit 
(gier« Spaziergänge in« ©ehölj gemalt, war babei aber 
niemal« oon ben gangbaren *ßfaben abgewichen unb in eine 
fo wtwirtfybare ©egenb geraden. Unb bennodj: fte er« 
innerte fict) beren fo genau, baß fte bie 3 a h* ber h erum * 
ßeljenben Zäunte unb ben SGBuch« tyxex ©t&mme au« bem 
<^ebdct>tnig hätte anheben fönnen. SGBie gelangte fie baju? 
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«Rod} mitten tut 9?ad)ftnncn über biefen rätselhaften 
$unft empfanb bie fo feltfam Sftadjttoanbelnbe plöfclid) eine 
eigentümliche fiebrige glüffigfcit unter ihren gügen, loa« 
fte untoittfürlich fdjaubern unb jtillfle^en machte. Unb al« 
fle nun, um fld^ ju überzeugen, melcher 2lrt biefetbe fei unb 
toofyer fte flamme , ben einen gug in bie $>ityc hob — toer 
befdjreibt ihr (Sntfefcen, al« fie entbeefte, baß fie in frifche«, 
raudjenbeS 23lut getreten. 

Dtefe (Sntbecfung braute ihr aud) fogleidj bie ©efannt* 
fdjaft mit bem ^ßta^ in ben (Sinn, benn e« tourbe ihr nun 
auf einmal flar, baß e« ber fei, ben fie öorfyin im Traume 
gefetyen. £)ie Säume, ber ^Ö^enaufgang, bie SKegenfuhrt, 
ba« toelfe 2aub, ba« 33lut — fle hatte ba« Sitte« im Sfcraume 
geflaut, ber mie eine Vorahnung be« (Sntfefcttdjen , ba« fle 
erleben fottte , ba^eim in ihrer jh'tten ©chlaffhtbe über fte 
gefommen mar. 

Unb nun (tanb fie in !©irflid)feit an bem Ort, ben fle 
borbem nur mit ©raufen geträumt, in furchtbarer, fdjau* 
riger SBirfli^feit um ma« ju erfahren? 

$)er grofi machte ihre ©lieber fchlottem , bie j&fynt 
Hamern, ben ©chtoeif? ber £obe«angft in ferneren, biefen 
STropfen oon ihrer (Stinte perlen. 9ftit roeit au« ben $8hlen 
heroorgetriebenen Bugen unb gefhäubtem §aare ftarrte fle 
ben>egung«lo« ben §ügel hinauf , hinter bem ftä) jefct ba« 
9$ferbegetrapp oerlor unb jmar fo oerlor, al« ob c« ba 
plöfclidj, bon einer übermenfd^licb.en Sfladjt gehemmt morbeu 
fei. Buch ber $unb , ber bi« baljin immer (Slft ooraufge* 
laufen mar, blieb fytx auf einmal furcfjtfam fielen, mit 
feinen rotljglühenben Bugen Sngfttidj jur @atttn feine« 
$erro aufblicfenb. 
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SRodfbem biefe einen 2lugenbltcf , t>on fedenerf füttern* 
bem ©rauen gcfcffelt , taut(o$ ftulgeftanben , ermannte fle 
ftd} plöfelidj, riß bie (Sorten oom fiebrigen Söoben lo8 unb 
Prjte bie Hn^ityc hinauf. 

3jben angetommen uno tn einen tteyen )ü5alDgrunDieiiei 

blidenb, getoatytt fte im fetten 9flonba$t n>a8? 

. 2)en lahmen $a$par , bem jur ©eite tobt fyingefrrecft ber 
afte galben be$ görfterS liegt, nicfyt fern bat>on, fdjon Ijatö 
in bie (grbe eingefdjarrt , bie mit ©tut überfrrörate Seiche 
t>on (Slerö felBft. 

2)te8 feigen nnb einen gräpdjen (Schrei au8|tofjen n>ar 
(Sinö unb $)affelbe. ©inen Moment barnad) (türjte (Slifa* 
betlj , oon ^ßlutp. gefolgt , bem (Beb, auplafc be$ SerbredjenS 
mit fo rafenber (Site ja, baß ber aufgefdjrecfte 3ftörber 
faum $eit erhielt, ftd} ju ergeben. 9£odj elje er redjt be* 
griff, toaö gefdjafy unb baß bie toeifj bafyer eilenbe (Shrfdjettu 
ung fein ffrafenber (Sngel be$ Gimmel«, fonbern bie @attin 
beö grmorbeten fei, füllte er fidj t>on <ß(uto am §alfe ge* 
padt unb toürgenb in bie aufgeworfene @rube -über ben 
£etcfynam fyingejtrecft. 

(Einen Slugenblicf barnacb fyatte (Slifabetty, tote toenn ber 
(Seift einer $elbin über fle gefommen wäre, bie neben bem 
Cerbrecfjer an einen Saum gelernte gtinte ergriffen unb 
fie bemfetben auf bie ©tim gefefct. 

€(enber, rief jle, maß ^aft Du getfyan? 

Sluf £eibler, ben fyartgefotteuen 33öfetoici}t, Ijatte ber 
ganje Sluftritt eine furchtbare Sötrfung. Sie t>om $immel 
fyetab war bie grau oor iljm mit fliegenbem $aar, mit 
§e*rtffenen ©ewanben , natften gfl&en unb faft entblößter 
©ruft mitten in fein oerbredjertfdjeä ^Beginnen tymeinge» 
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treten. 2öo tarn fte ^er? Ber ^otte tyr feine «luttyat 
terrat^en unb fie ju bem verborgenen ©cfyauöfafc berfelfcen 
hergeleitet? 

Dm föatyf efyafte , Unerflärttdje unb $löfcK($e tyre* 
(Srfcfyeinen« Ijatte tyn um alle Sefmnung, Raffung unb jebe 
2Köglia)!eit eine« SBiberfianbe« gebraut. $nnerlid> jerfnidt 
unb gebrochen, gab er ft<$ olme Weitere« oerloren, inbem 
er mit $tuto ringenb, Reifer au« feiner S^c^tc ljeraufjtölmtc: 
8ieißt mir in be« brei teufet« tarnen bie serfhidjte 33eftte 
Dom £alfe ! 3$ ergebe midj unb toil! Sitte« befennen. 

©ei e« benn, entgegnete (glifabetty, inbem fte ben feunb 
am §at«banbe jurütfjog. $lber rnefye 3>ir, menn 3>u einen 
SSerfudj jur gludfyt madfyen ober $)id) gegen mtd) »enben 
foßteft. £)u ^aft ?htto'« 3a^ne gefügt: (£in Söort, ei» 
SBinf oon mir unb 2)u wirft in ©tüde jerriffen. 

3um (Satan, 2Beib wie fommt tyx hierher? rief ber 
ta^me $a«par, a(« er frei geworben, fidj in bie ^itye richtete. 

$)urdj ein SÖunber be« $imme(«, antwortete (Slft, ber 
nod) fein SBerbredjen bem ftrafenben 2lrme ber ©ered)tigfeit 
entfdjlityfen lieg. Ungeheuer, fefcte fie mit (S Räuber auf 
bie blutige Seidje ifyre« Spanne« bliefenb ^in^u , wa« Ijajt 
5Du get^an? 2Ba>enb id) batyeim für $)ein ungtttcfttdje« 
Söeib unb $>ein nodj unglflcfft^ere« $inb in bangenber 
(Seele (Sorge trage, burdj|rreifft 2)u, Verworfener, ben 
Söalb, um mir ben befkn hatten, ben biefe (Srbe ju tragen 
ttermag, im ^eiratfirfifdjen #interf>alt um*« ?eben ju bringen. 
Unmenf^, warum? 

Barum? Barum? SDaö tfl balb gefagt, ermiberte 
brummenb $eibler, inbem er ftd) ben blutenben $al« mit 
einem fd>mufeigen ©aeftu^e abteilte unb oerbanb. 3$ 



Digitized by Google 



22 



$8rte, baß bcr gBrjter ben ^aä)tjin« au« Stetfdjen Ijehn« 
$olte, unb ba fyier bo<$ meine« Bleiben« nid)t langer fein 
tonnte unb tdj nad) Sfaterifa tooflte, fo follte fein @elb mir 
bie SReifelofien beclen. 3 ur bamit, rief er toütfyenb, 
einen ferneren Mutbefubeltcn ©elbfacf auf bie (Srbe fdjleu* 
bernb , nun braud)' idj ben ^ßlunber nidjt. Ü)ie Steife , bie 
mir jefet beoorftefyt , toirb mir feine fonberlidjen Bußtagen 
terurfa^en. Buf SBeib , laßt un« gefyen. 3d) toeiß ben 
2Beg ju ber <5d)miebe, ju ber 3fyr midj bringen tootlt. 3n 
be« ©atan« tarnen benn , laßt un« geljen ! 

$imm bie Seicfye auf, fyerrfdjte Um (Slß an. Sie 
muß mit. 

(Sie toirb nidfyt geftofylen »erben , lachte jafynefnirfdjenb 
ber BBfetoidjt. Die Büttel »erben ben »raten fdjon 
rieben unb ü> ju pnben toiffen. 

9ftmm bie Seidje auf, toieberfyolte (Slifabetfy jrreng, ober 
$luto foll £)ir auf« 9^eue mieber am £alfe jerren unb 
£)ir $ären unb <5el?en oergeljen matten. 

$luto, beffen 5?ette bie gute grau mit bem guße feft* 
fyielt, inbem ftc, unadjtfam für ben ©djmerj, ber ifyr ba» 
burd) oerurfacfyt tourbe , mit ber naeften ©ofyle barauf trat, 
$tuto , al« er feinen tarnen ^örtc , fiemmte flc^ fogfeid) 
gegen feine gefiel an unb fing, al« ob er bie Drohung Oer* 
ftanben, fnurrenb bie 3^ne ju fletfdjen an. 

©tille, SRacfer, beulte ber la^me fta«oar, inbem er feinen 
angefdjtoollenen unb blutunterlaufenen ©al« bctaflctc unb 
baju mit feinem fernen Beine ftamofte. SBenn'« benn 
nidjt anber« geljt, fo lommt fyeruor gBrfter (gier«, bamit idj 
<£ud> fm<fq>acf na$ $aufe trage. Cure alte 2Kätyrc ba, 
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totrb &ud> fo uify mtyr im ©artet tragen. '2Rtt bcm 
SBalbreiten ift e« für immer au«. 

2ttit btefen SBorten padte ber $erbredj>cr bic Setdje 
unter bie Hc^fetn , fyob fie au« ber ®rube tyeröor unb warf 
fie fid) über bie ©ä)ulter. 

(SUfabct^ fdjauberte jufammen, al« fie ba« fafy unb ba- 
bei ba« baumelnbe, btutlofe unb fatyte Slntltfc ber Sei^e fo 
n>ie ifyre ftarr nteberljängenben (Sliebmagen getoafyrte. ©ie 
mußte alle Wlafyt jufammen nehmen , um ntdjt oljnmädjtig 
ju merben. 

33ortt>ärt«! befahl fie, unb nun ging ber fdjauerttdjfte 
Seidjenjug, ber fidj benfen lägt, langfam burä> ben SBalb 
jurücf, bem Dorfe föobemalb ju. 

93oran fdjritt fyumpetnb unb feudjenb ber Sttörber, mit 
bem (grmorbeten auf bem dürfen; brei ©d^rttt bafyinter 
ging (Süfabety , bie glinte oor fidj Ijin auf ben SD^iff etyäter 
gerietet ; ba$tt>ifd)en tief <ßluto , ber bann unb toann ein 
HägUd&e« ®efyeu( au«ftieß, ba« fdjauerlid) im gorße toieber* 
fällte. 

Der 3ftonb, ba e« jum Üttorgen ging, begann na$ unb 
nad) ju erblaffen unb bie Dämmerung , in graue hiebet gc* 
Ijüttt, feudjt oon ben 3»«8 en tro^fenb , fidt) über ber £otj* 
ung auszubreiten. Da« ©töfynen §eibler'«, ba« ©cfytoanten 
ber 2ei<$e, ba« beulen <ßfoto'«, begleitet öon bem melan* 
d>oIif<$en ©etröpfet ber niebertyauenben geucfytigf eit , ba« 
@eraffel ber melfen Slätter, ber Intfiernben j&totiQt, bann 
m unb mann ein fdjeue« $orbetgteiten eine« aufgejagten 2Bil- 
be«, — fteHe man flcfy ba« $fle« lebhaft oor unb man toirb 
ba« ©ilb be« traurigften 2eid>enconbufte« tyaben , ben je- 
mal« bie (5rbe gefe^en. 
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2Ü« et jum Slnbru^ be$ £ageS ging unb bie erften 
. ©ctyne in föobetoafb ju fräßen begannen, faljen bie eben 
Dom ©djlaf erfUfyenben dauern ben feltfamen 3^9 öor bem 
Slmtfyaufe anlangen. 3m 9ßu n>ar $Ut unb 3ung auf ben 
Seinen, ber £>orfridjter unb feine SBüttel jur ©anb, Äa«par 
©eibier mit Äetten gefd>loffen unb (Sler« Seidje auf eine 
©atyre gelegt. 

S)ie gute grau fan! , nadjbem fie bie nötfyigjten Huf* 
f lärmigen gegeben unb ben ganzen Hergang be$ fd)rcrflicf>en 
SBorfallS furj erjagt, oJjmnädjtig ben Umfieljenben in bie 
Hrme unb nmrbe in r>oUftänbig bettmfetlofem äuftanbe nad) 
$aufe getragen, roo fte, t>on einem fyifcigen Sieber befallen, 
Monate lang mit bem £obe rang. H(8 fte cnblidj genas, 
mar tyr ©aar roeifj roie ©djnee unb bie Älarfyeit i^red 
©eifie« ertofdjen. ©tili unb tautlo« ging fie untrer, mit 
frieren , glaftgen Süden 2Renf$en unb SBelt betrad^tenb. 
9ctemal$ fyat man fie roieber lädfyetn fefyen ober audj nur 
einen einjigen £aut über bie kippen bringen fyBren. 2)U 
tlngft unb bie (Stauer jener 9*a$t Ratten , roie e« f<fyien, 
alles geben au« tyrem ©erjen gefa>eu$t unb fte jur »an* 
belnben SQtomie gemalt. 

£a$par ©eibler tourbe in ber Ärciöpabt SBBfylau mit 
bem ©djtcerte Eingerichtet ; feine grau aber nafym ifyr con* 
frafteö Äinb auf ben Würfen unb roanberte , Wiemanb roeife 
too^in. S9Bie fte in SKebetoalb fagen, ift fte nad> «eggten- 
Janb jurftrfgefe^rt. 

Oü*©&*3° — 

0 
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$>em (Stoffe nacb entnommen au« 53urfe'8: Anecdotes of the 
aristocracy and episodes in ancestral story. 



JU«. *ar «m ^morgen >e« **«• 1814 M e„ 8 lifd,e 
flriegSfcfyiff Sknguarb nacfy einer langen unb ftfirmifcfyen 
©eefaljrt mit Dollen Regeln in ben §afen toon Slleranbrien 
eingelaufen, um barin auf einige £age Slnfer ju werfen, alt 
fldj ber QEapitain audj fofort oon Offizieren unb ©eecabetten 
lebhaft um bie (Srlaubnifc angegangen fafc, bie fo fciel gc* 
rühmten SBunber unb atterhoürbigfeiten Slegi^tenS in 2lu* 
genfdjein nehmen ju bürfen. 33ier Lieutenants unb fünf 
SDtibf fyipmen n>aren e$ , bie ftdj biefer SBergünftigung ju er* 
freuen Ratten unb »elä^e, faum beurlaubt, benn audj fofort 
unb nur mit bem Sflotfyigften für einen breitagigen Sanb* 
aufenttyalt öerfefyen, in bie niebergelaffenen , bereit« ber 
©lüdlidjen fyarrenben. Soote fliegen , um fid) barin an bie 
mit allen Üjren föätljfeln unb ©efyeimniffen oor iljnen lie* 
genbc Äüfte ju begeben. 

9?aä)bem bie ©efellfdjaft bie Umgegenb ber <5tabt, tyre 
feltfamen SBauten unb In'ßorifdjen 3)cnftoürbigfeiten burdj* 
muftert, mancherlei flehte Abenteuer beßanben unb toer* 
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fdjiebene, nicfyt eben burefy große 2Raßigfeit au«gejeidjnete 
3D?afyljeiten gehalten , fanb man ftc^ am britteit £age , bem 
lefcten be« Urlaub«, jiemtidj abgewannt unb mflbe in einem 
tflrfifdfyen flaffeeljaufe jufammen, um bter bie toenigen 
Stugenblitfe ber nodj oerfktteten gretyeit in genußreidjer 
23efd)autidjfeit unb SRficferinnerung be« ®enoffenen juju* 
Bringen. 

2ttan taufdjte fyier bei bem bampfenben 2)Zoffa bie em* 
pfangenen (Sinbrfitfe unb alle bie bunten unb ftdj ergänjen* 
ben ober aud> ttnberjrreitenben SSemerfungen au« , bie ba» 
burdj in ben tföpfen ber SBetracfytenben entftanben loaren. 

„2Bir fyaben gefefjen, loa« in ber furjen £tit $u fefyen 
war, unb fönnen mit unferem Slnfentbalte jufrieben fein," 
fagte am (Snbe mit einer 5trt ©elbftjufriebenljett, ber Sltefte 
Lieutenant ©ir $r<$ibatb ^rimrofe, fpäterer ?orb t>on 
daflteflelb. 

„Dfoir bon ben berühmten ägöptifajen SBafyrfagern ift 
un« feiner ju ©efidjt gefommen," rief ber 2ttibftq>man 
Sofyn 3)alrtympte au« , inbem er lacfyenb fyin&ufügte : „Unb 
ba«, bei ©ort, ift jammerfdjabc, benn man fann feine 93e* 
fdjreibung ober ©efd)ia)te biefe« tfanbe« lefen, oljne fte eine 
große SRofle barin finden ju fetyen." — 

„2Bir »erben fein befa^amt fein, toenn man un« bei 
unferer SRficffeljr barnadj fragen mirb unb nrir bann nicfyt 
im ©taube fmb irgenb toeldje $lu«funft bartiber ju geben," 
bemerfte Heinlaut 3ame« 3)unba«. 

„9cur ju toafyr," meinte üftibffu>man (Sparte« Skunton, 
„nur ju toafyr, meine ftameraben, biefer Langel in unferen 
TOttfyeilungen über biefe« fabelhafte unb fonberbare 2anb 
fann un« nur ©djanbe bringen." 
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„9hm benn jum Stufet," fdjrie $>ug^ (Sampbell, ein 
toeit untrer gefommener unb jieralid} rofyer ©eefotbat, „nun 
benn junt Teufel , fo laßt un« feinen Sfogenbtitf oerlieren 
unb fotty ein SBunbertlner in aller (Site nod) oor un« 
bringen. 93eoor bie glaggen nicfyt eingejogen finb*), 
brausen roir nidjt an $orb ju fein. 935ir fyaben alfo nodj 
Ijinreictyenb %tit ba« 33erfäumte nadjjufyoten , menn toir bie 
©tunben oon jefct bi« «benb nid>t ungenufct oerjrretdjen 
laffen." 

. • „(Sinen Magier! (Sinen Sttagier!" fc^otl e« nun oon 
allen (Seiten unb int 9cu tourbe benn audj ber 3)ragoman 
herbeigerufen, ben man al« $)olmetfdjer unb SBegtoeifer für 
bie %tit W Urlaub« angenommen, tyn befdjeibenb, baß er 
fogleidj einen »on ben SBaljrfagern, an benen $legtypten unb 
ofyne 3to> e if^ roofyl aud) Slleranbrien fo reidj fei , oor bie 
©efellföaft führen fofle. 

$)er SDragoman, ber bie« ertoartet ju ^aben unb barauf 
oorbereitet fdjien, erftärte, baß er augenbücfltd) ben SBunfcfy 
ber 3*e mDen erfüllen unb einen ber berttfymteften Magier 
feiner 3«t, ben oielgepriefenen unb ^i>d^ft roeifen Hli ben 
9f ebin oor fle geleiten toolle , toenn fte nur ettoa eine S5ier» 
teljhinbe tfym 3*it oergönnen möchten benfelben in feiner 
oerborgenen unb gefyeimnißoollen 2Bolmung anfjufudjen. 

Sttatürlid} toarb ifym bie« gern geftattet unb er fofort 
entlaffen jenen SBunbermann Ijerbeijuljolen. (Sine SBiertel* 
ftunbe fpäter fac) ir)n bie ©efetlfdjaft benn aud) in ber £l?at 
mit einem ©reife toteberlommen , ber in lange , mit bljan« 

*) 2Ba* naa) feemämtifdjetn ®eörau$ immer naa) Sonnen» 
Untergang gefdjefien fein mu$. 



Digitized by Google 



28 



tafh'fdjen ßeiityett Bemalte ©etoänber gefüllt unb mit einem 
fdjneetoeifcen , fefyr langem SBarte gejiert mar. 2ln feinet 
§anb führte er einen braunen, Beinahe naeften JhtaBen, toon 
intereffantem , aber ntciancboltfcbein 2lu8fefyen , ber eine 
tfofylenbfanne unb mehrere« anbere ®erätfye in ber £anb 
trug. 

^ac^bem 2lli Ben SKeBin ben oerfammelten Griten ald 
ber gemünfdjte SBunbermann oon bem $>ragoraan oorge* 
Pellt n>orben mar unb burdj ifyn ben Söunfdj ber gremben 
feine ßauBerfünfte ju erproben, erfahren Batte, oerneigfe . 
er ftd) ernft unb graoitätiftfy, mit feften 23licfen baBei bie 
nadj tfyrer eigenen 3 u fanft 2üfternen mufternb. Sil« bie«, 
fo toiel er e« für nötyig Balten mochte, gefd^en, gab er 
bem Knaben einen SBinf , unb mcujrenb biefer nun bie @e* 
ratfye aufteilte unb bie Pfanne mit ftofylen füllte, gab er 
bem 3)ragoman bie SBeifung, ba§ er bie @efellfcf}aft jum 
©tiflfdjtoetgen auff orbern unb tyr anzeigen möge: mie nur 
berjenige reben bürfe, ben er felBer burdj feine Skrmtttelung 
fragen »erbe. 

SBenn bie übermütigen unb feefen (Seemänner, bie an* 
fang« natürlich alle jufammen bie größte 8uft gehabt , ftdj 
üBer ben$ocu$bocu8, ber iBnen fyier bor klugen gefieüt toer* 
ben follte, luftig ju machen, fdfyon gleidj Beim Auftreten be« 
2flagier$ frapjpirt unb fcefonberd burefy feinen f djarfen burdj* 
bringenben 33li(f aus ber 5 a ff un 9 geBradjt morben maren, 
fo oerging iljnen nun fcotlenbö Bei ber immer mefyr unb mefyr 
ftc^tbar merbenben unb ftd) in allen feinen 23emegungen 
enttoicfelnben feltfamen ©raoität ber ÜRutljtoitle fo ganj 
unb gar, ba§ fie in ber 3^at fefyr Balb mit ben ernftlsjafte- 
Pen Lienen *on ber SBelt bem emfigen Birten unb SBalten 
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be« 2öahrfager3 unb feine« tfnabeu gegenüber fafjen. deicht 
ebne ein gennffe« brauen unb betnittd) fte überriefelnbe 
«Stauer fafyen fte ihn auä abenteuerlich gematteten Steinen, 
Knochen unb Anmieten einen JfreiS bilben , in beffen SWitte 
auf einem feftfatn geformten Dreifuß fich bie $ohkttyfanne 
befanb, an« beren €>dt)aate fid) and barüber gefträutem 
föaucfyeraerf bufe, toeißc, bie Htmogp^äre mit einem ange- 
nehmen, aber bie ©inne trauraartig umfmnnenben (Gerüche 
erfüüenbe Statten erhoben, bie balb ba« ganje 3immer fo 
üerbunfelten , bafc man nur mit ättitye bie Sinmefenben unb 
ba«, toaö fie umgabt ju unterfd)eiben oermochte. 9iachbem 
man fo eine Sßeile in biefem ßuftanbe geblieben unb ber 
&gl?»tifche 2Beife in 3toif einräumen oerfchiebene, balb laut, 
balb leife, ben gremben natürlich ganj unoerflanbliche 3au- 
berformeln gef^roc^en unb oon $z\t ju %tit mit einem, mit 
arabtfdjen Ziffern unb S3uchftaben bebeeften <5tocfe, ge* 
heiranigoolle 3eia> cn in bie Suft gemalt hatte, jog er plöfc« 
lieh ben Ihtaben an fleh, inbem er ihn bidt)t an ba« qualmenbe 
Skcfen jteüenb , feinen #obf mit ber gläche ber einen $anb 
umfoannte unb mit ber anbern jenen €>tab an feinen 9cacfen 
hielt, mit bem er fehler bie 2uft bei feinen 93efchn>örungen 
geheimnigboK burchfa)nitten hatte. &aum aber mar ba8 
gefdhehen,"fo fah man ben flnaben in frampfhafte 3ucfungen 
fallen unb gleich baranf feine ängenltber oerfchlie&en. 

„S3ifi 3)u bereit, ©enJDcahom?" frug nun ber 3au* 
berer unb nachbem ber $nabe hierauf noch mehrmal« ju* 
fannnengefahren unb (Ich ^ie 8 c 9 en ewc unfichtbar unb 
mtifrifch ihn bejtoingenbe ©etoalt oergeblich gemehrt, mur* 
melte er enblich: „3a, mein ätteifler, ja, ber ©dreier ifl 
aufgehoben, »eldjer oor bie 3u!unft gefoannt ift unb fle 
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ben Slugen bcr Sterblichen »erfüllt, grage, idj »erbe Dir 
Slntoort geben." 

Dtadjbem ber Dragoman leife unb am ganjen ftöroer 
jittemb ben ©riten biefe ftebdn oerbolmetfdjt tyatte, lieg 
%.{[ ben föebin bura) ilm bie grage an fte tljun, »er juerfi 
feine Äunft erproben toofle. (£inen Stogenblid jBgerte bie 
ganje ©efeflfdjaft unb niemanb melbete fidj ; bann enblidj 
aber trat Söafter (Srofer, ber jüngfte Sttibffyioman , au« 
einem iriföen 3 toci Ö c Der Sroler« oon Sine^am in ber 
@raffd)aft Deoonffyire fiammenb, oor unb begehrte oon 
bem Sftagier eine 2ttittl}eilung barüber ju Ijaben , tote unb 
too er bereinft fein (Snbe futben »erbe. 

„Der £ob ijt fdjretflicfy, toie er auefy fei/' fagte ber 
Seife, inbem er nadj einer $aufe, bie er bem freoefyaft 
gragenben jum Söefinnen geben ju tootten friert f $inju* 
fügte: „grage ettoa« Slnbere«, junger üttann!" 

„2Bie unb too id? bereinft fierben »erbe, tottnföe td> 
ju nriffen," toiebertyoto ber ©eecabet mit jener $al$ftarrig* 
feit, toie fte ben Setooljnern jene« Snfeleilanbe« eigen $u 
fein pflegt. 

„9ran tooljl, fo forbere e« no<$ einmal, " fagte ber 
2Batyrf<*8«- mußt e« brei Sttal forbern!" 

r ,3um britten SRale bemt," entgegnete Sßalter dxoUx 
mit mefyr unb meljr f efter toerbenber (Stimme, „jum britten 
SßlaU benn, bie ©djlu&fcene meine« langen ober furjen 
Seben« begehre tdj mir oor bie <Seele geführt $u feljen." 

Drei mal neigte herauf Hli ben ftebin fein $aubt, 
bann fiefy ju feinem Änaben nieberbeugenb , frag er: „8en 
2ftatyom, mein ©ofyn, toa« fieljfi Du? ©age fein €>d>i(f* 
fall* 
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fetye eine 3nfel im Speere/ fagte ber Änabe nad) 
einet mit nod) toerpärften 3ucfungen au«gefüflten $aufe, 
„eine Snfel, bie mit Söäumen toie bie Dattelpalme bepflanjt 
ift. 6te ift grün unb frifefy, unb groge pradjtoofle SBlumen 
»adjfen auf tyr. — Da« Sfleer fdjneibet .tief in iljr £anb 
unb bilbet eine 93ud)t, grog unb fidjer toic ein $afen. 
«He« ift leer unb ftül." 

„Unb bleibt e« fo?" fragte ber SKagier, al« ber ffnabe 
tyier oerjtummte. Der fotabe festen ft$ anjufrrengen toie 
(Einer, ber nadj ettoa« in ber gerne au«fle^t, bann mur» 
melte er: „Sftein, id) bemerfe au« ber gerne ber jldj ettoa« 
nähern. — €>djon fann id) e« beutltd) unterfebeiben , — e« 
tft ein große« <sd)iff mit »eigen ©egeln unb einer glagge, 
auf ber ein rotfc« treuj toatyrjunetymen ift. — (5« nähert 
fid) ber 3nfel, auf ber e« nun auf einmal audj lebenbig 
toirb. — £ange, braunrote, beinahe natfte -»Ittenfdjen fom» 
men au« Käufern, bie mir ganj fremb fmb unb oon SBaum* 
flammen angefertigt fdjeinen. ©ie rennen jufammen , fle 
matten allerlei toilbe ©eberben unb jeigen nadj bem ©djiffe, 
ba« immer näfyer unb näfyer fommt unb nun nidjt toeit oom 
Sanbe fycüt. — 3dj fefye Scanner barauf erfdjeinen, »ie bie 
finb, bie ftd) oor un« bepnben. ©ie fyaben bunte Unifor* 
men, @abel unb glinten. 3n tyrer Wittt ift Sinei, ber 
®olb auf bem bleibe f;at unb ben Hnbem ju befehlen 
fäeint. — <§ie toerfen ©djaluppen au«, bie fld) bemannen 
unb an bie ftüfte rubern." 

Da ber Eerityenbe tyer ptötfty inne tyelt unb fdjtoieg, 
^ob ber Magier bie £>anb bie er auf beffen Äopfe tyelt , ein 
toenig empor, um flc bann feftcr barauf toieber nieberju« 
brüefen ; aud) teerte unb fdjtoang er ben äauberjkb brei 
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2flal burdj bie £uft, um ihn bann auf« fteue an feine 
borige (Stelle ju bringen. 

„3)u toirft noä) mehr fehen, SBen Wlafyom," fagte bann 
VR Ben fteBin. „©prich, toa« ifl e«?" 

„£>ie 2Känn*r be« (Schiff« ftnb auf ber 3nfel" fttift bet 
Gefragte mit leiferer (Stimme, al« er feiger gebrochen 
hatte, fort, „(Sie ftnb toeit t>om (Stranbe. ftaum, bafe ich 
ba« <Sdt)iff noch crBticfe. ' ©ie gehen einen §ttget lymauf, 
auf »eifern ein einzelner Saum ftefyt. Unter biefem S3aume 
machen fle ÜJaft, tnbem flc feljnf Heutig nach bem (Skiffe 
auSfefjen, al« fottte ihnen t>on bafyer SBeiftanb fommen unb 
at« Befürchteten fle einen UeBerfall. 3a, unb ftefy, nun 
Breden in ber Xfyat au« ber SBatbung hinter bem $fige( 
bie Braunen, naeften 2flenfchen heroor, au«gerüftet mit fett* 
famen SBaffen. — cSie greifen bie Hnberen an; — e« 
fommt jum $anbgemenge ; — mehrere ber Söttben fallen 
t>on ben glinten ber Steigen. SIBer neue Raufen brängen 
^eran. — SDer Stampf mirb l>efttgcr. — 3)er (Seemann mit 
bem ®olb auf ber 8<hfet, ben ich 9 an 3 ««ter 
(Seinigen felje, orbnet, leitet unb Befielt ihre HBn>ehr. <£r 
ift üBerall boran , er (freitet n>acf er mit einem (SäBel in ber 
$anb. — Sefct toirb er bon ben geinben umringt, — er 
hat ftch ju toeit aorgetoagt; ein SBilber fchtagt mit einer 
fteute nach feinem Stopf ; — er fch»anft; — SBlut frürjt 
ihm au« SDfunb unb ftafe; er f&fit; «nbere mit ihm." 

Der ÄnaBe fch^ieg auf« fteue. <Sr festen crfchityftunb 
erfc&recft öon bem, toa« er gefehen. SDirfe <S<hto>eij#erlen 
tropften bon feiner ©tim. 

£>er Sttagicr toieberholte fein 2ttan5ber bon borhin, 
toedjfette mit bem (Snbe be« (Stocfe« unb h°B eine 2Betle 
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feine Jpanb toon bem Raupte feine« «einen SDtttgefyttlfen. 
$)ann neigte er fid} mieber ju t(j>m nieber unb fagte: „©iefy 
nod) einmal Ijin, ©en SDJaljom, mein (5oI)n, unb fage, toa« 
2)u erblicfft." 

,,3d) erbli<fe," fagte SBen SKatyom, na^bem er fldt> auf* 
gerietet, „idj erfclicfe bie Seute be« <Sd)iff$ allein auf bem 
§ügel ; e« pnb ifyrer mefyr, al« öorbem ; fte fdjeinen 3 n J u 9 
ermatten 3U tyaben ; bie SBitben ftnb fort. — Sttan grabt 
ein ®rab unter bem emfamen SBaume auf bem §ügel; — 
man legt ben ÜRann mit bem ®oIbe auf bem SRorfe hinein 
unb feitmärt« öon tym bie Unbern. — SRun fcfyarrt man e« 
ju; einige ber 9Äänner »ergießen Streuten. — Sefct ijt e« 
getljan; fk jiefyen ab ; — ring« mirb eS ftiff; bie <3onne 
tft im Untergeben ; ber Söaum mirft einen langen (Statten 
über ba« ©rab." — 

3fe^t- fyob ber SBaljrfager ©tab unb $anb ton bem 
jhtaben ab unb mafyrenb biefer fdjlaff unb mie leblo« ju 
feinen ftfißen fanl, nxtnbte er fidj 3U 2Batter (Srofer $in, 
inbem er rief: ,,2)te« <&rab, auf meldte« ber SBaum feinen 
langen (Statten wirft, ifl ba« 3)einige, junger 2ttann, ber 
ü)u £)ein (Snbe ju tt>iffen begetyrteft." Unb ftdj nun ju ben 
Slnbern toenbenb, fragte er: „Unb toaS Begehrt man nun 
no<$ me^r ton mir ju miffen? Uli ben SRebin fyarrt ber 
Srrage." 

SBalter GErofer, ber mit ruhigem $fa$feljn ber ^ropfye* 
aeifyung jugeljört unb juerft ganj munter unb gefaßt brein= 
geflaut ^atte , mar gegen baö traurige (Snbe r)tn bo<$ ein 
menig ernjt unb flnnenb gemorben. ber Magier ftdj 
er^ob unb ifym feine testen Sßorte jurief , marb er bleidj 
unb ein leife« gittern ergriff tyn, fo baß er TOifye tyatte 

Un$eirali$e ©efai#t«t. I. 3 
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feinen ©ifc $u erretten, ©eine luftigen Äameraben, bic 
ba« fatyen unb ebenfafl« ton bem $üt«gange ber tyxopty* 
jeityung ergriffen toaren, empfanben nun toenig £uft, fty 
au<$ i^r ©djicffal oerfünben ju (äffen, unb erftärten ba^er, 
nadjbem ber £)ragoman ifmen 2l(i ben SRebin'« lefcte SBorte 
unb feine Anfrage tote Sitte« 33or()ergefyenbe jitternb unb in 
©dt)toeiß gebabet oerbofmetfdjt, baß fte mit feiner $robe 
jufrieben unb nid)t« toeiter ju toiffen begehrten, 9cad)bem 
man iljn unb feinen nad) unb naä> toieber $u fid} gefomme- 
nen Knaben ben Sttaljom reicfyftd} belohnt entlaffen, bcfd^log 
man, jiemlict) mi§geftimmt unb peinlidj oon bem eben ge* 
fdjtfberten Auftritte berührt, fofort an SBorb be« SBanguarb 
jurücfjufe^ren unb fidj bort, naa^bem man oon ben ©tra« 
pajen biefer £anbtour au«geruljt, bem befdjtoerlidjen (Schiff«* 
bienfl auf« SReue toieber tyinuigeben. 9?aä)bem ber erfle 
<2>djrecf, ben bie 2öal)rfagung unter benjenigen, bie oon ber 
Partie getoefen, angerichtet, oerflogen toar, tourbe ba« 
®anje natürlich ju einem ©egenflanbe be« au«gelaffenften 
©paße«, ben SBalter Srofer felbft ntd^t feiten am Seitejten 
trieb. 2l(i ben SRebin unb fein Änabe tourben bie au«ge* 
feimteften ^Betrüger unb ihre SBa^rfagung ein lächerliche« 
53(enbtoerf genannt, oon bem oerbfüfft toorben ju fein, man 
ftd> burdjau« nicht oergeben fonnte. „prügeln ^Sttc man 
ben abgefdjmacften , agtoptifchen Jtomöbianten SHi ben 
SRebin unb nicht bejahen muffen" rief Jpugh (Sampbett. 
„ Der Seufel toeifj e«," fefcte er fynyi, „toir f)aUn un« ba 
gan$ fchanblich hinter ba« 2id)t führen (äffen. Unfer guter 
©ir 2Ba(ter toirb nie eine« fo e(enben £obe« fterben. 2öie 
fottte er benn auch baju fommen?" .... 

St toar in ber ifjat toenig ober gar leine 2lu«ftd>t 
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baju oorljanben. ©leid) nach bem grieben tourbe unfer 
junger ©eefjelb, nad) einem f^netten Soancement jum 
Lieutenant, auf $>atbfotb gefegt, unb batljn ba«, tocil er 
ftdj bem ertoählten 39erufe mit großer Suft ^tnga6, tief Oer* 
broß unb feine Bemühungen, »ieber in aftiuen ÜJienft ju 
gelangen, ganj erfolglos blieben, fo entfct)Iog er fid) julefct 
au« Serger über biefe 3u*ücffefcung , feiner Saufbafm ganj 
ju entfagen unb fleh auf fein oaterlidje« (Erbe ju SiSnabrin 
in ber irif^en ®raffdjaft SBaterfort jurücfjujie^en. 

SRachbem er bort 3afyr unb Xag in friebltdjer j&ixrtiid* 
gejogentyett oerlebt, oer^eirat^ete er ftdj enbtich mit Slariffa 
Senlof, einer ?rebiger«tochtcr au« ber Umgegenb, mit welcher 
er al« britifdjer ganbgentleman bie glücflichfte <S$e führte. 
$>a er auf feiner Reinen, aber fefyr einträglichen SBefifcung, 
al« braoer freunblidjer unb gaftfreier Sttann befannt mar, 
fo faty er oielfadjen unb angenehmen 33efuc$ barauf, bem er 
im äötnter am 5?amin , wenn er oon ben Abenteuern feiner 
©eefafyrten fprach, oft genug aud) jene SBetffagung be« 
ägtyptifcben SBahrfager« er jaulte, beren lächerliche Unwahr* 
fcheinltchfeit bann natürlich ötelfach unb h cr jK<h üon ^ m 
unb feinen ©äjten belaßt warb, ©ah man bie Unmög- 
lichfeit ihrer (Erfüllung bodj !lar genug ju Tage gelegt, 
©ir 2öalter h^tte ben ©eebienfi quittirt, War oerheirathet 
unb Sanbtoirth auf 2t«nabrin, roic feilte er benn nun auf 
ferne Unfein im ütteere unb ju SBilben fommen? 

£)ie ©adje toar im haften ®rabe unwahrfcheinlich, 
unb bo<h, wa« gefchah? Wach mebr benn jwanjig fahren, 
um 1837 etwa, erhielt ber Lieutenant Söalter QErofer uner* 
»artet bon ben £orb« ber Slbmiralität eine 3ufchrifr »orin 
man ihm fagte, ba§ man feine $ienfte nicht oergeffen, noa) 

3* 
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ihn felbß au8 ben klugen verloren habe unb bag fefyr Salb 
eine neue, fdjöne gregatte toom ©tapcl taufen toürbe, ju 
bereu güfyrung man Up auSerfetyen unb mit meldjer er be* 
traut fein foße , fobalb er in Sonbon im SbrniralitatS* 
gebetube einftetten trotte. 

Die Manipulationen ber granjofen auf ben <3übfee* 
infein, bie bur<$ bie Söefefcung Ja^itt'« ptBfcltdj ganj offen* 
funbig geworben toaren , matten e« (Snglanb jur $fh<H 
einige, oon tüdjtigen unb füllen Männern befehligte 
ihieggfa^rjeuge , jur Beobachtung unb gelegentlichen in 
©(^a^^attung ber gegnerifdjen Belegungen, bort^in ju 
beorbern, unb mit einer foldjen Orbre toarb benn Satter 
GErofer, at« er ftdj in ber £hat in Sonbon auf ber Äbmira* 
litat einfteflte, oon berfetben »erfchen. 3Äan hieß ihn toie 
anbere QEaoitatne, fo lange e$ ging, jebe (Eollifion mit ben 
©d)iffen, bie unter franjöfifcher flagge fcgelten, »ermeibeu, 
jugleid) aber bod) auch Britannien jenen föuf überlegener 
©eemac^t ju ftchern, ben c« fo lange genmljrt unb für fein 
potitifd?e8 Unfein mit modern 9xec^t al« unerläßlich erachten 
muß. 2)ie ju biefem 3»erfe t>on ber englifdjen Regierung 
abgefenbeten (Skiffe foHten ba« ftittc Stteer nach allen 9ftd>t« 
ungen ber SEBinbrofc t)in burdjfreujen, bie Snfetn befugen, 
freunblid^e Bedungen ju ben Häuptlingen anfnüöfen, 
Sitte befd}üfeen , bie e« begehren mürben unb für) in j eber 
möglichen $Irt bie nnrffamen Vertreter bc« britifd)en ®ou* 
oernement« in biefen entfernten SBcltt^eilen abgeben. 

3m «erfolg biefer Obliegenheiten gelangte (Srofer'« 
gregatte eine« frönen Xageä auch in bie Bai t>on £onga* 
tafu, eine öon ben fogenannten greunbfchaftSinfeln , too er 
2Rtfjionare in Schüfe nehmen foflte, bie bort eine Station 
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ju errieten im ©üme Ratten unb fi<$ ton bem »Üben $3offe 
ber (Eingeborenen bebroljt fafyeu, nod) efye fie ©elegenfyeit 
erhalten, ba« (Soangelium ju prebigen. $)a« britiföc gafyr* 
$eug !am gerabe jur regten 3eit, bie frommen Scanner tor 
einem entfefclidjen £obe &u retten. Allein mit biefer Rettung 
toar (Sapitain (Erofer nidjt jufrieben. SRadjbem er bie ^er» 
fönen in <Sid>er1>eit gebraut, tooHte ber Rumäne unb toofyl« 
tooflenbc SBefe^aber ntdjt in <5ee fielen, otyne oerfufy 
ju fyaben au$ ba«, auf bem (Etlanbe jurüdgelaffene (Eigen* 
tljum ber Sörüberfdjaft in beren SBefifc jurfitf ju bringen. 
(Er (anbete ju biefem (Enbe mit einer toofyf bewaffneten 3lb* 
Teilung 2flarinefolbaten unb Darrofen unb begab fidj, 
begleitet oon tynen nad> ber , tiefer in'« Sanb fyineingele* 
genen Sfteberlaffung ber 2ftifftonä're. S3ei bem SRürfmarfdje 
geriet!) er in einen $interfyalt ber (Eingeborenen , burd) ben 
er ftdj mit ben ©einigen glücflidj Ijinburdj bt« auf einen 
$ügel fdjlug, too er guß ju faffen befdjloß, bt« S3erftarfung 
fcom (Skiffe fäme , um ifm glfitflid) baffelbe erreichen ju 
taffen. 211« man auf ber gregatte ba« geuern oernommen, 
tyatte man benn audj gleid) bie ®efafyr be« (Eapitain« barauf 
geahnt unb neue Sftannfdjaft au«gefdn"fft. Unglfitflidfyer 
Seife aber fam fte ju fp&t, benn al« fic jene $öfye erreichte 
unb bie SBilben oon berfelben oertrieb , fanb fte ben (Eam'* 
tain bereit« oon ber fteule eine« 2Bilben erfdjlagen , fo baß 
nun nicfyt« toetter übrig blieb, a(« feine SKejte an ber ©teile 
ju begraben, auf ber er mit mehreren Zubern gefallen. (S« 
toar bie« unter einer <ßalme gefdjeljen, bie oereinjelt auf 
biefem §ügel ftonb. 21t« bie (Snglänber feudjten 53licf« jur 
3cit be« Sonnenuntergang« oon bem ®rabe fdjieben, toarf 
biefer Söaum feinen langen ©Ratten barüber. 
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©o Ijatte ft$ ba8 ©eftdjt be« foptif^en Änaben erfüllt 
unb jtöar nidjt, ofyne bag SBalter (Srofer im legten klugen» 
Bttcfc beffen eingeben! geioefen. $)er ©teuermann, ber, als 
fein (Sapitain fiel, ifym junädjft geftanben, ^attc ifm ftnfenb: 
Mi ben SKebin" rufen työren unb btefen 9tuf , al« einen 
ifym ganj untoerfiänblidjen, an bie gamilie be$ ©ebliebe* 
neu gemelbet, bie U)n benn nur gar ju gut ju beuten 
gemußt fyat. 
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§tt $i$\m M nnsicMbann pnben. 

9laö) einer toteren 33egebenl?eit erjäljlt 



Ptc §e(bin biefer ©efc^ic^tc ift eine ^filmenfünftlerin, eine 
ju Anfang ber breiiger Saljre unferS Oaljrfyunbert« in ber 

ffünftferroett $ocr)gefeicrte ©djaufoieterin, Caroline 33 , 

bie mit gro§ein £alent eine aufjerorbentlidje <Bd?Bnbeit ber* 
fcanb, unb bamate gerabe in bem $öfyepunfte tyre« föufymeö 
angelangt mar. 

SBenn trofe allebem tyr ©tern früfoeitig erlogen unb 
in bie iftebet ber 33ergeffentyett jurutfgefunfen ift, fo geföa^ 
bied in getge eben jencö rätselhaften unb ge^eimnigboQen 
Vorganges , ben mir in ben nadjfolgenben blättern ju er* 
jä^en un$ borgefefet fyaben. 

Caroline 33 roar bie Softer ganj armer (Eltern 

unb rofirbe toiefleidjt nie ju tarnen unb 2lnfelm gefommen 
fein, toenn fte ni$t in iljrer bamatigen 3)firftigfeit einen 
jungen Sanbibaten ber Geologie jum SKadjbar gehabt 
tyatte 1 , ber fl<$ be« lebhaften unb frönen, aber ganj unb 
gar oernaajlafflgten 9ttäbdjen8 angenommen unb fte auf 
bie 93alm gebracht, auf ber fte fpater fo oiel (Sfyren unb ein 
überreid}(ia}e« SluSfommen fanb. 
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Achim SBenbelin, fo ^tcg ber (Sanbtbat, mar eben 
jmanjtg 3af>r alt gemorben , al« er bie jmölfiährige Caro- 
line nach längerem ^Beobachten ihre« 2Befen«, mit (Srlaubniß 
ihrer Butter — ihren 33ater hatte fte früh oerloren — ju 
unterrichten begann. (5r lehrte fte juerfi bie ©runbjüge 
ber chrifilichen Religion, ©efchidjte, (Geographie unb toor 
Allem aud) bte äBunbermerfe ber beuifchen Dieter fennen, 
unb ba er, inbem er fte biefelben taut oorlefen lte§, (Gelegen* 
hett erhielt, ihr flanuoolle«, f^öne« Organ, ihre leibenfehaft* 
liehe Eingabe, ihr geuer unb bie 2ttacfyt ihrer 33egeifterung 
inne ju »erben unb ju bemunbern, fo machte er ber üftutter 
ben ^orfdjlag , fte für bte SBüfyne au«bilben gu (äffen. 

£>a biefc Au«bilbung, »eil er fte felbft übernehmen 
mottte, mit feinerlci Soften oerfnityft mar, fo fefcte bie 
SBtttmc ihr auch nicht bie minbefte ©djtoterigfett entgegen, 
fonbern mar glücfüdj, ftd) um eine 33eruf«mahl ber Stocher 
»eiter feine (Borge machen ju bürfen. 

Adum SBenbelin mar bcr So^n eine« proteftantifcfyen 
^rebiger« in 8<hlejten. $>er 33atcr, ber erft nach langen 
Safyren ber Entbehrungen , borgen unb üttüljen aller Art, 
ba« ©eelforgeramt einer fleinen ©emeinbe Übermiefen be* 
fommen hatte, l)atte bem jufolge eine Sugenbgeliebte auch 
erfl fehr foat heimführen unb beren au«harrenbe Siebe unb 
£reue eigentlich nur noch burd) ein ungetrübte« Alter be- 
lohnen fönnen. $)ie einjige grucht ihrer tangoerjögerten, 
in frommer Ergebenheit erharrten Bereinigung mar Achim, 
ber mit liebenber ©orgfalt auferjogen unb trofe be« eigenen, 
oerfümmerten Seben« oom 33ater boch gleichfall« für bie 
geiftliche Saufbahn beftimmt mürbe. 

Gehirn hatte toon feinem S3ater, ber fid> oll dichter, 
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namentlich auf bem Selbe be« geijtlidjen Siebe« , nicfyt un* 
rühmlich fyen>orgetfyan, eine jiemlidj lebhafte ^ßfjantafte unb 
ein getinffe« ibealifdje« SBefen ererbt, ba« ifyn nur mit 
fctymer$lid>er föefignation bem SQhmföe be« efjrmürbigen 
©reife« ftd> fügen unb bic eigenen , ganj anbern %itUn ju* 
jfrebenben Neigungen feine« §er$en« in. ben $intergrunb 
brangen ließ. 9?ur in«gefyeim fanb er 3 C ** unb iDJußc, ftdj 
mit feinen 2iefcling«tüerfen , ben bramatifcfyen $)id}tungen 
©cet^e'«, ©Ritter'« unb (©fcafefoeare'« f meldje ftcfy in ber 
23tbliott»ef feine« «ater« toorfanben, ju befcfyaftigen, unb er 
ließ biefem mttrbigen 5Wann ben ©lauten, baß er fld> flcadjte 
lang mit fjebräifdjen unb tlj>eologifd}en<5tubien bemüht Ijabe, 
ttwljrenb er in SEBirflidjfeit boefy in ben §immeln ber ^oefie 
gefötoelgt ^atte. Äber ber innere flampf ttyat ber förper* 
litten Entfaltung be« ^rebigerfoljn« nte^t gut; unb toätyrenb 
Jage, ÜRonbe unb Saljre unter folcfy' miberjrrebenben SReg* 
ungen öerfloffen, mar Äcfyim lang unb mager, bleich unb 
fd)»inbfüc^tigen 2lu«fefm« in bie $itye gefa>offen. Wafy 
bem er bie Unit>erfttäten 3ena , SSonn unb ©erlin befugt 
unb feine erflen (Sramina gtdnjenb beftanben , mar er al« 
$au«lefyrer in ba« ©raf ©otter'fdje ^alai« nach ge« 
fommen. §ier, in 3X, blieb er auch, nacfybem bie beiben 
jungen ©rafen , beren (Srjtc^er er gemefen , feiner Leitung 
nicht meiter beburften. (Sr »erließ bie ©tabt ^mar einmal 
auf furje3«it, um feine legten (Sramina ju machen, aber er 
lehrte balb ttrieber. S« mar ba« fönigtiebe $oftheater, eine« 
ber erften in Eeutfdjtanb, ba« ilm nach 3). jurüdjog. 

3n ben Räumern beffelben genoß er feine herrlichen 
©tunben. (£r fah alT bie taufenb 9ttal gelefenen unb bei* 
nahe auSmenbtg gelernten £ragBbien <51)aUfytaxt 1 8, © oet^e'« 
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unb ©cfyifler'«, unb inbcm er ftc falj, träumte er fidt) felbft 
im (Seifte atoifdjen bte 3)arflet(er auf bie toeltbebeutenben 
©retter fo lebhaft unb gegenftänbltdj hinauf, bag er, ftd) 
unb feine Umgebung ganj oergeffenb, fyauftg genug, jur 
$3ermunberung feiner Sftacfybarn, plöfelidj bie $änbe, bie 
klugen unb Sippen tote ein Srrftnniger in ©etoegung ju 
fefcen begann. 

5)a er baburdj, ioie burdj feine ganje (Srfdjeinung, eine 
2lrt Sluffefyn maa>te, unb in golge biefe« Sluffe^n« getoiffer* 
maßen ju einer ©tabtftgur iourbe, fo fonnte e« nidjt fehlen, 
ba§ er einen ©pottnamen erhielt. Wlan nannte ifyn atfge* 
mein nur immer ben &omb , bien*£lj>eoIogen, eine Benennung, 
bie, memt fte <ßafror iBenbelin ju £)fyren gefommen roare, 
benfelben gemig auf« tjöa)fte entfefet unb au« allen feinen 
Erwartungen in ©ejug auf bte 3ufunft feine« ©otyne« 
fdjmerjüdj fyerau«geriffen fyaben mürbe. 

2ld)im felbft befümmerte fte menig. (£r ernährte ftdj 
burdj ^rroatunterriajt, fefcte ftffl für fta> feine ©tubien fort 
unb ging jur Rötung, fo oft ein gute« ober flafftf<f>e« 
©tücf gegeben mürbe, in'« Sweater. 

3n biefer £tit mar er mit Carotine 33 befannt 

getoorben. 

Caroline unb ifyre törtnenben ®efpielen maren n&mlidj 
fa>n tangfl auf bie fonberbare gigur be« (Sanbibaten auf* 
merffam getoorben, ber gebeugten dürfend, ISfftg gefleibet 
unb bann unb mann mit ben $anben in ber £uft fedjtenb, 
ofyne fie ju beachten ober audj nur getoafyr ju »erben, 
Ijauftg genug burd) ityre ©piele mitten Ijinburdj gegangen. 

(Sein lange« blonbe«, bünn fyerabfyangenbe« ©aar, fein 
magere«, Meidje«, beangftigenb gerötete« ©eftdjt, feine 
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großen blauen Singen unb feine eefigen tförperformen mußten 
auch folgen auffallen, bie toenig ober gar nicht ju beobachten 
gewohnt maren. Slber $inber haben für bergleidjen ©onber* 
barfeiten fdfyarfe klugen, unb auch Carolinen unb ihren toilben 
©enoffen mar ber Somöbien* Geologe längft als eine Fo* 
mifdt)e gigur erfdjienen, mit ber man ftdj wohl einen ©c^erj 
meinte erlauben ju bürfen. « 

Sitten anbern ooran meinte baS Caroline, bie bie 2luS* 
gelaffenfte oon fammtUdjen tfinbern unb gemiffermaßen bie 
föäbelSfüfyrerin ber ganjen (Schaar bei allen auSjuübenben 
©treiben toar. 

(Sinige Knaben Ratten ftd) oon irgenb woher buntes 
Rapier ju beforgen gewußt unb biefeS juf ammengerollt, ju 
einer großen STütc geformt , bie nun öon Caroline in SBc* 
fdjlag genommen unb forgfam aufgehoben mürbe, bis ju 
bem Slugenblicf, wo ber ju goppenbe in fetner gewöhnlichen 
Slrt unb Söeife auf ihrem €tyielplafc erfchien. 

©obalb bieS gesehen , nahm fte bie £üte hinter ihren 
föücfen, unb nachbem fte jum weiblichen (SrgBfcen ihrer 
wilben <55efeflf<haft in einiger (Entfernung bem CEanbibaten 
graoitatifch nact)gef dritten, lief fie plöfetich an ihn heran, 
inbem fie an feinem föoefe wifdjenb oorgab, er habe fich 
weiß gemacht. 

Slchim 2Benbelin blieb in golge beffen ruhig ftehen unb 
gab baburd) ber übermüthigen SDirne hinreichenbe Sftuße, 
bie bunte £üte in feine Sftocftafcr/e fo hineinjufchieben, baß 
*• • fte wie ein großer Trichter barauS heroorguefte. SlrgloS 
unb ohne baS SJcmbefie oon bem ihm gezielten (Schaber* 
naefe oermuthenb, mürbe ber (5ombbien*2;h« 0 ^ÖC weiter 
gegangen fein, wenn nicht ein lautes ©elächter ber übrigen 
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fernfteijenben ftinber tyn plöfcltdfy aufmerffam gemalt unb 
aus feinem 9tad)ftnnen empor gefd>euc^t hatte. 2)?ed)anitcb 
nad) fyinten tafknb, entberfte er fogleidj bie Xüte unb jog 
biefelbe fo rafd> Ijeroor, ba& bie in tyrer ©djabenfreube ftd> 
meibenbe taroline ni^t me$r bie 3eit erhielt, gleich tyren 
äftitfcfyulbigen ba« §afcnpanier ju ergreifen unb baoon ju 
laufen, fonbern überrafdjt *mb über unb über errötfyenb, 
toie an ben 33oben gefeffelt flehen blieb. 

©ie n>ar auf ©djeltmorte , eine tüdjtige £%f eige ober 
einige pfiffe gefaßt, unb tofirbe bie eine ober bie anbere 
biefer 3ücfytigungen, ja alle jufammen, mit Xrofc unb einer 
Slrt oon ©enugtfmung Eingenommen fyaben. 2Bar ber 
©treidj bod) geglfirft unb ftc bie £elbtn, beren tDemüt^igung 
bie Saoongelaufenen nidjt faljen. Slber Hc^im SBenbelin 
t^at oon bem @r»arteten 9?ic$t$. (Sr far> balb Caroline, 
balb bie bunte Xfite an , unb inbem er bie lefeterc forgfam 
auSetnanberjuroüen unb ba$ Sßapier ju glatten begann, 
fagte er mit fanfter (Stimme: „(£$ ifl nicfytfein, mein Äinb, 
rufytg Sorbeige^enbe fo garfrig ju neden. Unb fteV fufyr 
er fort, nadjbem er ba« attabdjen mit milbem Slicfe ange* 
fefyen, „Qu fyatteft ba« fcfyöne Rapier aud) meit beffer be- 
nufcen unb ju oergnügltdjeren fingen oertoenben rönnen.'* 

©o rebenb fyatte er ftdj nieber auf fein tnie gebeugt 
unb rafa> auö bem Rapier ein ©djiff gefaltet, ba« er nun 
Caroline entgegenretdjte, inbem er ftc mit freunbltdj ladjeln* 
ber 2ftiene fragte: „2Ba3 meinfl $>u jum 23eifpiel gu biefem 
Äalme, mein flinb? 3fl baö nidjt eine Ijübfdje ©a^e, mit 
ber et fty aöerliebft fpielen la^t?" 

Caroline »ar nrie oom Bonner gerührt, ©ie fyattc 
einen (Srmadjfenen 1fi%Li$ gefoppt, auf biefer Sopperet fi<$ 
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ertappen laffen unb nun 3 ornau 8brücl)e unb ©tfylage er* 
toartet, tote tyr bergleicfcn bei afynltcfyen Slnldffen immer ju 
SE^eil getoorben. (Statt beffen fa$ fte ftö) $icr mit fanfter 
8reunbtii*?ett, ja mit ®üte befanbelt. 2)aS fdmitt tyr in'* 
$erj, unb jtoar fo, ba§ fie bttterlid) ju »einen begann. 

Bdjim SBenbelin trBflete fte fo gut e« ging, fragte fte 
nadj iljrem Wanten , tyren (Slrern unb ließ ftd) entließ ju 
i^rer Butter führen, inbem er fta> bei biefer erbot, bem 
tfinbe unentgelbltd) Unterrid>t $u erteilen. 

«dj im Söenbelin brannte barauf , nacfybem er im Ver- 
lauf feine« Unterridjt« Prolinen'« latent unb ©cf&fyigung 
für bie SBityne erfannt ju tyaben glaubte , berfelben alT ben 
^iufym unb ba$ ftünftlerglücf ju oerfcfyaffen, auf welche er, 
feinen (Sltern ju £iebc, tyatte oerjidjten müffen. £ag unb 
Sftadjt fann er barüber nadj , bem Sftabdjen bie regten 33e* 
griffe öon tyrer äiraft unb bie bafär unerläßliche ÄuSbilbung 
jufommen ju (äffen« 

Die «nfteUigfeit, bie leiste «uff äff ungSgabe , ba* Söc- 
toeglidje unb grete im Siefen unb dfyarafter be8 $inbe$ 
famen bem Seljrer babei beftenS ju $>ülfe. Carotine roar, 
ttrie ba« bei Jcntbern armer Seute geroöljnlidj ber gatt ifi, 
jum großen £f>eil fic^ felbfl überlaffen getoefen, unb fo in 
einer Ungebunbenljeit aufgetoadjfen, meldte, toie ©ufctoto in 
feinem intcreffanten SBudje : „ShtS ber Änabenjeit" &fo<fyo* 
logifd? richtig behauptet: fo taufenbfadj fd)on ba$ Clement 
getoorben ift, au« bem ftd> große Naturen unb ftünfiler 
tyerau« enttoicfelt tyaben. £>ie fritye ©eeinfluffung oon (Sr* 
jiel^ung unb SBilbung bei Äinbern beffer geseilter (Sltern, 
fo oiel ®ute$ fie aud) ftiften mag, t^at bod) jugleidj ba$ 
Wad)tl?eilige, baß fie nur attaulei^t eine getoiffe Urforüng* 



Digitized by Google 



46^ 

lidjfeit beeinträchtigt , »eiche als eine $rt (Srunbbebiftgung 
ber Äunfi nnb (Sröße angenommen^oerben muß. 

(Sine fote^c ^Beeinträchtigung fyatU bei Caroline, toie ge» 
fagt, nic^t ftattgefunben, unb STdum SBenbelin fanb alfo bei 
ihr ein ganj frifcheS, uneingefd^nflrteö Naturell, ba8 jefct 
juerfi in Angriff genommen , Unterricht unb Untermetfung 
gleich mit $inblicf auf ben jü ermählenben SBeruf ftch juer* 
thetlt unb gegeben fah- tfein SBunber , baß unter biefen 
Umftänben ba« Stäbchen nicht nur bie rafcheften , fonbern 
auch bie glücflichften gottfehritte machte unb nach Verlauf 
fcon ein paar Sahren, in benen fie fleh auch förderlich fefmeß 
unb ju ihrem ganj befonberen Sortheil enttoicfelt, ootl« 
fommen angethan toar, bie Fretter ju betreten. 

2)er Director einer mittleren <ßrooinjialbühne engagirte 
fle unb nahm fte in ^Begleitung ihrer SDfutter mit ftch, 
toährenb Gehirn nun toieber einfam unb allein jurücfblteb, 
mehr benn je in fein alte«, fonberbare« Siefen oerfattenb. 

©eine einjige greube toaren jefct bie Briefe , bie ihm 
Caroline fchrteb, unb toortn fte ihm bie glänjenben ßrfolgc 
mittheilte, beren fte theilhaftig nmrbe. Sief), er beburfte 
biefer greube gar fehr, benn fein Seben hatte be« Uner* 
quieflichen unb Grüben mancherlei. Ueber bem ©f er , mit 
bem er bie 2fo«bilbung Carolinen'« betrieb , ^atte er nach 
unb nach beinahe alle anbern UnterrichtSfhmben oerfäumt, 
unb enblid) auch bie lefcte baoon eingebüßt. £>aburch toar 
benn natürlich auch f ewc Sinnahme immer geringer unb 
geringer getoorben, unb nachbem auch ber SRefl ber «Summe, 
bie er oon bem @rafen (Sotter als befonbere ©ratifteation 
erhalten — ber größte £heil berfelben toar für bie erfte 
ShtSrüfrung Carolinen'« baraufgegangen — nachbem alfo 
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aud> ber $eft btefcr ©umme aufgeje^rt , befanb er fty f o 
jiemlia? mitteile« unb betn natften (Slenb au«gefefet. 

Vergeben« fucf^tc er ftdj nun loicber neue <5<$üler ju 
»erraffen , »ergeben« bot er ft$ &u allerlei literarifajen 
§ülf«arbeiten, ju 33ittgefua> unb SBriefabfaffungen an; mit 
ftidjt« roottte e« tym redjt glütfcn , unb ntrgenb« ergab ftcfy 
eine nur einigermaßen ausgiebige (5rtoerb«quette. 3 um 
Unglücf fonnte er {efct aud> titelt einmal me^r auf eine, ttenn 
aud> noef) fo «eine, geijili<$eSlnftetIung ^offen, benn er fyatte 
julefct gänjlitt) unterlaffen, ftd> bei feinen Oberen unb bem 
^lru«minifterium in Erinnerung ju bringen. (Seine fum* 
menooüe unb bebürftige Sage aber feinem S3ater ju oer* 
ratzen, trug er eben fo oiel <Sa>eu, al« er (sdjeu trug, fte 
Carolinen gu erfennen ju geb*n. 

©o ging in brüdenbem (Slenb ein lange« , marteroolle« 
Satyr oorüber. Carotine tyatte ifyre erfte SBüfnte oerlaffen 
unb loar nad) Hamburg gegangen, too iljr Spante nun juerfl 
Unfein unb ©tanj erhielt 2ld>im ©enbelm bagegen fanf 
immer tiefer unb tiefer, ging beinahe in Summen unb lebte 
toeit in ber 93orftabt, in einer ärmlid)en Söobenfammer. 

Um im ©tanbe ju fein , ba« $orto ber ©riefe an unb 
r>on Carolinen ju bejahen, hungerte er oft tagelang. 9f eget* 
mäßige 2Katyl$eiten unb orbentlicbe« Stfittageffen fannte er 
fa^on beinahe gar nidjt mefyr, benn um bie tfritifen über 
feinen ehemaligen 3^9^ n 9 3 U fönnen, benufete er ben 
größten £ljeil feine« fpärlidjen SSerbienfie« , um eine (Son* 
bitorei $u befugen, .tot £tyeaterblatter unb eine 3eitung au« 
Hamburg auftagen. 

SBenn er in biefer donbitorei , in irgenb einem SBinfet 
fifcenb , bie 33erid>te über feine <5d>ülertn mit ben Slugen 
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oerfdjlang, fo toar ba« fein l)öd$e« @tixc£. ©eine ganje 
Seele, 2llfe«, n>a« oon geben in itym toar, concentrirte ftd) 
in ben SBlitfen , mit benen er bie gebrueften ©uajfiaben in 
fidj fog. (£r fyatte nur noefy ein Sntereffe, einen @egen- 
ftanb ber Anteilnahme in ber 2Belt, unb ber mar Caroline 

33 , bie raeljr unb mefyr Berühmt toerbenbe Äiinjtlerin 

in Hamburg. 2Baö fonft auf (Erben eriftirte ober fict) er* 
eignete, fümmertc ben armen GEomöbien* Geologen toenig 
ober gar nidjt. ©einen (Sltern fdjrieb er feiten, unb trofc 
aller Anmaßungen feine« Sater«, tfyat er audj nidjt ben 
minbefien ©cfyritt, um bei bem SWinijlerium be« GEultu« unb 
ber geifilidjen Angelegenheiten feine Anfiellung ju betreiben, 
©ein ganje« Diäten unb £rad>ten ging barauf tyinau«, fo 
mel jufammen ju fyaren, um bamit naefy Hamburg pilgern 

unb bort in Caroline 93 ba« Sbeal feiner fdjönfkn 

Traume benmnbern ju tonnen. 

toie lange fyätte er fyaren muffen, um au<fy nur 
bie nöfyigften Littel baju jufammen ju ^aben. 2Bie oiel 
fa)taftofe ftacfyte, tote oiel junger, $urft, fl&lte unb taufen* 
berlei (Entbehrungen tottrben anzuhalten gemefen fein, um 
jtoanjig ober breigig £baler bei ©eite ju bringen, Aber 
er toürbe ba« geurifc Alle« ausgemalten unb enblidj entmeber 
fein Siel erreicht Ijaben ober gejtorben fein, »enn ntdjt 
plfifcfia) bie Sftadjridjt ju ifym gebrungen toa're: Caroline 

33 fei für ba« toniglidje $oftyeater in engagirt 

roorben. • 

Eon biefem Augenblitfe an befanb fta> Aa)im SBenbelht 
toie in einem beßänbigen Samuel unb föaufdje be« ©lürf«. 
3e^n Sttal be« Jage« überfdjlug er feine Keine Sßaarfcfyaft, 
inbem er beregnete, toie oft er bafür in'« parterre geljen 
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unb Caroline mürbe betounbern fBnnen ; mdjt minber häufig 
lief er oor ba« ©ityaufoietyau«, um bic Streben in 2lugen-- 
fa)ein ju nehmen unb bie Stufen $u jagten, bic in nädtfter 
3eit fdjon tfyr guß ^inaufjteigen mürbe. 
(Enblid^, enblid) mar ftc ba ! 

2ld)im SSenbelin fyatte fid> fange ©tunben Dor tyrer 
2lnfunft in bem "»Poft^aufe eingefttnben unb fie ba oon bem 
auf ber Sntenbantur fungirenben §ofratb 20. unb einigen 
Kollegen in (Empfang nefmien fefyen. 

2öie fdjön, mie prächtig fafj fie auö! £aS Heine, 
fdfymufcige SOräbdjen, ba« er einft oon ber ©trage aufge* 
Iefen, eine mie üornefyme, tüte flotte (5rfd>einung mar e$ nun 
getoorben ! <5ie jeigte eine mittergroße, fölanfe ©eftalt üon 
angenehmen formen unb $errlic$jiem (Ebenmaß. 3$re 
£>aare erfduenen bunFeIfd>mar$ unb t>on leudrtenbem ©fanj, 
itjre Slugcn maren faftanieubraun unb ton jener fämülen 
@lut$ burd)(eucbter, bie allen Seibenfd&aften ben jupaffenben 
2Tu$brucf 3 u leiten oerftradj. ^re 9cafe mar ebet geformt, 
eintoenig gebogen, tyr 9ttunb «ein unb 3art gefönitten, 
mit 3ä{)nen mie perlen garnirt, anmutig gefd^meifte bunfle 
brauen gaben bem ganzen, geiftigen 5TbeI oerfünbenben 
@efic$t ein ^öcf>ft djarafteriftiföeS unb fcffelnbe« 8u«fe$cn. 
9#an fonnte benfen eine Königin, incognito, ^ier au«, 
fteigen 5 u fe^en: fo maren Sfomuty unb SBürbe in jeber 
Bewegung iljrcS tförfcerS, in jeber SJciene tf>reö Slntü&e« 
ausgeprägt. 

3>ie geborene 9??aria Stuart! fonnte fiä) ber Ä omöbien= 
£f?eo(ogc nidjt enthalten, reife oor ftd> $in$urufcn, at$ er 
fte an ber §anb be$ $ofraty« »om SBagentvitt l;erab in 
feibenbaufcfyenben Äfeibern nieber auf bie (Srbe gleiten fat?. 

Unheimliche @ef($i($ten. L , 
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31jre 2J?utter, eine utjtötfdjen feljr cortulent geworbene, 
fleine grau, folgte tyr, gleichfalls fc^r prächtig getteibet. 

©obalb bie beiben Damen feften SBoben unter ftch 
Ratten, umringten fte bie antrefenben ©chauftoieler unb 
führten fie triump^irenb ju einem £ofn>agen, ber in einiger 
Entfernung »artete unb in meinem bie erften SKitglieber 
getoöbnttch ju ben groben unb SBorftellungen abgeholt ju 
»erben pflegten. Sin paar Minuten barnath faufte ba$ 
©efpann funfenfprütycnb babon, Achim ©enbelin ba$ lehre 
•iftachfehen laffenb. 

Aermltch gefteibet, nne er toar, abgemagert unb fränf* 
lief), n?ar er Sftemanbem aufgefallen. SBeber Caroline, 
noch ihre Butter, bie ihm bo<h beibe fefyr fciel, ja, man 
fonnte breift fagen, 3We8 uerbanften, Ratten Um, traurig in 
einen SBinfel beö^cf^ofeö gebrückt, gefe^en. Die pomphaft 
beclamirenben (Sollcgen, ber juüorfommenbe §ofrath 2B. 
unb feine Artigkeiten f fotote ber ganje feierliche Empfang 
nahmen bie beiben grauen alljumel in Anfpruch , als bajj 
fte nodt) 2ft u§e unb (Gelegenheit : um ftdj ju bliefen, Ratten 
pnben foüen. 

Aber auch wenn fte ba8 gett)an, toürbcn flc 2Benbelm 
fc^roerltc^ er!annt haben. Der (Sanbibat l>atte ftdj fehr 
oeranbert. (§r toar magerer, gebeugter, l^o^ltoangiger, 
fpifcnaftger, unb htrj unb gut ganj fron jenem unheimlichen 
Auöfehen geworben, baS man fo oft bei SBruft* unb Hungen* 
leibenben anzutreffen pflegt, unb tt)ctdt)e« t^n gleidjfam nur 
noch als ben (Schatten feiner felbfl erfajeinen lieg. 

AI« er nun langfam bem Sßagcn in bie innere ©tabt 
folgte , traf er untertoegS fror einer bekannten Delicateffen« 
hanblung einige berjemgen cEdjaufpieler, n>elche Caroline 



Digitized by 



51 



33 . . . . an ber $ofi mit empfangen Ratten , im ®efpräd} 
mit mehreren (Slegantä unb Dffijieren an. 

©ie ift eine oottfommene ©djönfyeit! (Sin große« Ealent! 
(Sine entjttdenbe (Srfcfyeinung ! oernafym er oon ber einen 
©eite, unb oon ber anbern: ffy, ba muß man fte alfo auf» 
fudjen, fid) ifyr oorfietten (äffen unb ifyr ben §of machen. 

Slcfyim SBenbelin lächelte oor ftdj fyin. Die armen 
©cfyöcfyer, backte er fia). EIS ob Caroline eine getoitynüdje 
Sbmobiantin unb nidjt meine ©djülerin, eine edjte ^riefterin 
iljrer Shinjt toäre! SBemüfyt (Sud} nicfyt, Sljr glatten feibe» 
nen Herren. SICT Sure faben ©dmieidjeleien unb Kompli- 
mente, alle (Sure fügen Lebensarten unb oerliebten ©liefe, 
äße (Sure £ite(, Orben unb flogen tarnen, »erben bei 
meinem 3^Ö^ n 8 c °^ nc 2Bi*fang bleiben. 

2öo fie toofcl abgeftiegen fein mag? fragte er ftd) felbft, 
fein ©ebanfengefprad) unterbre^enb. (S« toirb fie getoiß 
freuen, miefy balb ju fetyen. 

SRun, fie wirb toofyl ju mir fcfyirfen. Sie roeiß ja meine 
Söolmung, tröjtete er ftd?, inbem er nun rafdjer auftritt, in 
ber feften Ueberjeugung , bafyeim enttoeber fa^on eine 3eile 
oon iljr oorjuftnben ober bemnadjfr ju erhalten. 

(Sfye er oben in fein befdjeibene« 3)ad)jifibcfyen trat, 
fragte er brüben bei feiner grau Sirrin an , ob nidjt ein 
33ttlet ober eine Befteflung für ifyn angefommen fei. 

9tein , lautete bie $lnttoort. 

9ßun, fo toirb fte balb eintreffen, fpradj er oor fidj Inn, 
inbem er in feine Kammer trat, unb , um ftd) bie 3*it ju 
oertreiben, balb in feinen papieren ju framen, balb fytn* 
unb Ijerjugeljen begann. 

4* 
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£>ie 3«* »erlief. @tnc <5tunbe nadj ber anbern oerflofe, 
otyne bafe Semanb fam. (Snblidj mußte SBenbelin bie £off* 
nung für biefen £ag aufgeben unb ftdj ju 33ette legen. 

(5r träumte bie ganje Sftadjt oon Caroline, wie fte naa> 
tym fragte unb fudjte unb Um nidjt ftnben fonnte. (Sr 
fianb fyod) oben auf bem 2>ad;e eine« foloffalen ©ebäube«, 
ba8 oljne treppen unb Stiegen war, unb rief 31t ifyr fyinab, 
bie im 9J?enfdjengewü!jl , mit fliegenbem £aar naety ü)m 
^erumirrte. $13 er fte julefct bie §änbe ringen unb in 
freuten auSbredjen fal) , fonnte er ftdj nicfyt länger galten, 
unb, an liRidjtS al8 iljre ©eljnfudjt nadj iljm unb ifyren 
©djmerj benfenb, tyn nicfyt ju finben, frürjte er ftdj oon ber 
3inne be« £aufe$ fyinab auf ba8 ©trafjenfcflafter. 3m 
fallen erwarte er. 

Slber aua) biefer £ag oerging unb nod) ein jweiter baju, 
ofyne baß feine (Schülerin ein j&tid)tn be8 2eben$ oon fidj gab. 

(5$ überfiel ifyn etwa« wie eine qualootte 2lngft, wie ein 
unerwarteter unb i$m jugteiä? unoerfiänblidjer gewaltiger 
6d}tner$. 

Carotine 23 war, oljne baß er eä wußte unb ofyne 

baß er e8 ftd) je flar gemalt, ber Abgott feine« SebenS 
geworben. $WeS, loa« er ttyat, badjte unb trieb, trat in 
eine gewiffe 23ejief;ung ju ifyr, unb wa8 eine foldje Sejie^ 
ung nia^t erhalten fonnte, ba8 ejriflirte nict)t für ifyn. Dfyne 
fte oermoa^te er jtä) fein $)afein gar nidjt ju benfen. <Sie 
war ifym wie dornte , wie Sidjt unb Suft. (Sr liebte fte, 
ofyne ftd) fagen ju fönnen, ob mefyr al$ 93ater, ober alö 
SSrubcr, ober als (beliebter, furj: er liebte fte unb nur fte 
allein, fonft fttdjtö auf ber Seit. 

Srft in bem Slugenblicf, ba bie 2tyuung über itm tarn, 



Digitized by Google 



53 



bag er fte verlieren tonne, tourbe er beffen inne. (SS tft 
ein ©öfeenbienft, ben bu mit ifyr tretbft, rief er ftdj felbfi 
3u, unb ber ötotge töirb bidj bafür fhrafen! fügte er fymju, 
inbem er bie £dnbe rang, ©üljne, Sefferung unb Umfefyr 
gelobte unb bodj fcfyon bie ©ennßljeit in ftd) trug, baß ifym 
ba« nidjt mögtief; »erben toürbe. 

©anj medjanifd) unb ofyne redjt ju toiffen, »aß er un* 
ternafym, fyatte er injtoifc^en aud) fdjon nadj feinem £ut 
gegriffen, t^n aufgefegt unb eilig fein 3immera^en oerlaffen. 

©pornftreidjö jum Sweater eilte er unb bort jur (Stube 
beö Sortier« , »o er jt$ nadfy ber Söofmung oon gräulein 
58 erfunbigte. 

SKadjbem er erfahren , baß flc im $>ötel be föome abge* 
fliegen unb bis auf Weitere« bort bleiben ttürbe, madfyte er 
ftdj baljin auf ben 2Beg. 

(5« toar fbat am ftafyntttag, at* er in baffelbe eintrat 
unb nad> erlangter ©etoißtyett, baß fU 3 U fei , bie 

breiten ©teinftufen ju ifyr emporjtteg. 3)aS §erj podjte 
ifym, bie Äugen' glühten, fein ganger Jtörper gitterte, (Sr 
fonnte fidj faum auf ben Seinen galten. 3d) toerbe flc 
fefjen, fle umarmen, fte auf bic <Stirn füffen, toie ein Sater, 
ber feinem tfinbe ben (Segen erteilt! murmelte er toor 
ftdj fyin. 

O^ne ju toiffen, wie er fytngefommen , fianb er enblid} 
oor tyrer £f)ür. 2Bäre er rufyg unb bei SBefinnung ge» 
»efen, fo tofirbe er vernommen baben, baß brinnen mehrere 
(Stimmen fprad)en unb au$ Söeforgniß, fie ju ftßren, umge« 
fefyrt fein. $n bem erregten 3nftanbe, in bem er ftd) befanb, 
oermodjte er inbeß feinerlei Saljrnefymung ju madjen, unb 
fo floate er. Dfyne barauf ju achten, ob man herein! 
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gerufen ober nicht, riß er gleich barauf bie £fjüre auf unb 
fknb in einem Greife fcon 2J?enfd)en, toetche bie feltfame 
(Srfcheinung mit ©ertounbertem (Staunen betrachteten. 

2Benn S(ct)im SBenbelin fchon toorfyer olme flare Ueber* 
legung gefyanbelt, fo oertor er nun ooflenbS ben $opf. 
53 leid) toie ein ©eftenfi, mit geifter^aften Söticfen, fudjte er 
inber (^cfcüfc^aft, bie au« ÄünfHern, einigen <S<hriftj*eflern 
unb Lieutenants beftanb, nach Carolinen umher. 21(8 er fie 
enblich, fc^Bn unb prächtig, toie eine Königin, auf bem 
(Sopfya entbecft hatte, fcfyritt er auf fte ju, olme felbft ju 
toiffen, toa« er tljun tootlte. 

G?he er ihr inbeß nahegefommen , trat bie 2flutter ba* 
jtoifchen, inbem fte mit aufgeblafener SBornehmthuerei fagte: 
„(Sntfd^ulbigen (Sie, lieber $>err GEanbibat; in biefem $u* 
gcnblicf ift meine £odt)ter außer (Stanbe, (Sie $u empfangen. 
(Sie hat S3efu<h , tone (Sie fe^en. 2Bir taffen Sfynen toohl 
fagen, toann mir ju fprechen fmb. Unterricht bebarf 
übrigens Caroline nicht mehr!" 

2>er fo Slngerebete oerna^m biefe Sorte tote im £raum, 
toie au« nebelnber Seme, tote au« tiefer Wadjt heraus. 2)a 
feine Slugen an Carolinen hafteten f fo erfannte er biefe 
noch einen Slugenblicf, aber toirflidj auch nur einen Slugen» 
blicf, benn als er fah, baS fte unbeweglich ftfcen blieb, inbem 
fte ihn ©erlegen, aber auch m ^ jürnenber $älte betrachtete, 
ba öerfchtoamm ihm 5ttteö ringsum in ginfkrniß, unb toie, 
toenn er einen (Schlag cor bie (Stirn erhalten , taumelte er 
ber Schüre toieber $u, ju ber er fo eben hereingetreten. $lls 
fte hinter ihm in« (Schloß fiel, hörte er ein laute« ©elächter 

unb feinen (Sptfenamen $om6bianten*£h eo *°9 c ^ mter f l $ 
herfchatten. 
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2Bie gerne todre er in rafenber (Site baoon geflogen unb 
au8 bem §aufe gejrürjt! ttber bie güfje oerfagten tym ben 
2)ienfr; er mußte ftdj an baö £reppengelänber galten, um 
ntdjt umjuftnfen. 

SGBoljl jeljn Minuten mußte er fo ausharren , ofyne bie 
5craft ftdj ju entfernen. (Sr mußte fyören, tote bie Butter 
iljr Söefannttoerben erjagte unb feine (Stellung ju ifyr unb 
ifyrer Softer lügenhaft fo enrftellte,.al8 ob er immer fcon 
tfyrer ©nabe gelebt unb nur um ftdj banfbar ju betoeifen, 
Carotinen einigen Unterrtdjt gegeben l)abe. (Sinen Moment 
lauf^te $dnm, ob Caroline tyn toiefletdjt *ertyeibigen unb 
ber Söafyrljett iljr SKed^t geben toürbe ; als fte aber fkitl blieb 
unb fein SBort, feine (Silbe ju einer (Sljrenerflarung für • 
ifyn ^atte , ba enbltdj raffte er ftd^ auf , um mit bem £obe 
im £erjen baoon ju fdjleidjen. 

$11$ er in ber Dämmerung in feine fiifle £)acfyfammei 
fam, fdjloß er hinter ftd) bie jDjüre ju, Ijolte tief unb fdjroer, 
tote toemt tym eine Sentnertaft oom §>erjen fiele, Slt^em 
unb fanf bann ofmmädjtig auf bie fielen Ijin. 

3Ber toeiß, tote lange er fo gelegen baben toürbe, toenn 
nidjt feine SBirtfyin am anbern ^adjmittage ettoaS auf bem 
33orplafce ju tfyun gehabt unb fein fcfyaurigeö SKödjeln Der* 
nommen tycitte. (Sie ging an bie £fyür unb bort laufdjenb, 
Ijörte fte bie fdjretflicfyen £öne fo beutlid) , baß fie äugen* 
blieflidj bie £>anb an bie $ltnfe legte unb öffnen toollte. 
Slber ba« ©djloß toar $u unb auf alles Rütteln unb SKufen 
toarb ifyr feine anbere Slnttoort, als jene furd)tbaren (Sterbe* 
laute. 

£)a übermannte fte bie Slngft unb in bie untere (Stage 
fiürjenb, rief fle nadj SBeiflanb unb §ülfe. 33on biefem föufe 
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fyerbeigelocft, umringten pc balb eine äftenge $>au$betooljner, 
beren vereinten Gräften e« gelang, baS <$djlo§ ju fprengen. 

2118 man in bie (Stube einbrang, fanb man fldjtm 
SJBenbelin, beimrßtloä unb im 33lute fdjtmmmenb, auf bem 
S9oben liegen. Sin SÖIutfhirj fyatte ifyn an ben 9tanb be$ 
©rabeä gebraut. 

3n (Sile tourbe er nun t>on einigen mitleibigen (Seelen 
entfleibet unb ju S3ett jjebradjt, ein Slrjt gerufen , tym erfte 
$filfc geleiftet unb einige £inberung oerfdjafft. (Sine ©tunbe 
barnaa? tag er in ruhigem (ödjlafe unb ber $)octor meinte, 
baß nodj nic^t alle Hoffnung verloren fei, obfcfyon fein 
rörperlic&er Organismus bis in« Sieffie aufgelöfl unb jer* 
. fiört erfreute. 

%xa, anbern £age jeigte e« fufy, baß er in ein IjifcigeS 
gieber verfallen. (£r pfyantafirte unb fprart) irre. £)ie 
$rmenljau«*$franfentoärterin, bie bei ifym toaste, ^örtc U)n 
unabläfftg ben tarnen Caroline rufen. 

Hm (tebenten £age fam er enoaä ju fiefy. (Sr nafym 
einige Sprung, blitfte mit großen Hugen um ftdj unb festen 
fid) ju befinnen. 

9?aa? einer langen Seile ber Ueberlegung unb föücf* 
erinnerung erfuajte er bie SBärterin, iljm ein ®ebetbud) ju 
reichen, ba8 er einft bei feiner (Sinfegnung fcon feiner 9J?utter 
erhalten unb toeldjeä er lange nidjt in bie £>anb genommen. 
(Sr blätterte barin, bis er bie redete (Seite gefunben, bann 
faltete er bie §änbe unb laS toofyt eine ^albc ©tunbe lang 
mit tieffier Slnbadjt. 

StlS bie« gefdjefyen, legte er ficf> in bie Riffen jurfief unb 
fcfylof? bie Slugen. ®leicfy barauf fing er leife ju foredjen 
an. Die grau an ber (Seite feine« SöetteS ^örte tyn mur- 
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mein: „3ty erfenne bic #anb be« §errn. ©eine Strafe 
tft nur attju geregt. (Statt SMcfy nadj ben Sefyren be« 
(Sfyriftentbum« erjiefyen, erjog idj £>id} jur ^riefterin 
einer ftunjr, bie mefyr al« billig bic Siebebienerin ber (Sinn» 
licfyfeit unb ber frioolen 2Belt geroorben. 3)u bift aufge* 
gangen in SRufymbegier , in eitelfeit unb glitterfram. Sie 
föränje, bie Söeifattftfirme, bie §en?orrufe Ijaben ^Dcin §erj 
serljartet unb $)eine ©eele oerborben. SDein ganje« ©innen 
unb £raa>ten ift ber gppfat* be« ^ubtifum«. 2)a« §<inbe» 
geflatfa> ift bie ftirdjenmuflf 2>eine« ©eifte« , ber (Sfcorge. 
fang, in bem Deine (Snrofinbung , ber Orgclflang, in bem 
Dein gan je« innere aufgebt. 3$ muß Did) retten , SDir 
ba« eroige §eil roieber ju geroinnen trauten!" 

9?adj biefem (Selbflgefprädj entfdjlief er. 211« er roieber 
ertoadjte, war e« tlbenb unb er jum lobe matt, aber fo 
leidet »on (Seffiljl, baß er meinte, e« feien ifym »%enb 
feine« (Schlummer* glfigel geroadjfen unb er bürfe biefe 
nur au«fpannen, um grabau« in ben Gimmel ju fliegen. 
(£r lächelte feiig toor fidj fn'n, inbem er murmelte: „(Sott 
ba broben rotrb gnäbig mit mir fein unb mir meine 53er- 
irrung »ergeben, roenn ia> (Sie, bie tdj mit in« SBerberben 
gebogen, cor meinem £obe nodj reuig auf bie redjte ©traße 
roieber jurüdffüfyre." 

„föafcfy grau," roanbte er ftd> nun an bie SBärterin, 

„fenbet ju gräulein Caroline 99 im §6tcl be föome unb 

laßt ©ie erfudfyen, auf furje an ba« Sett eine« (Sterben* 
ben ju fommen, ber nodj 2Bid)tige« mit ifyr ju reben fyabe." 

„3 U ff^äulein 33 ... . ber ©djaufm'elertn?" fragte bie 
grau erftaunt , bie ba meinte , baß er roieber in ^antafien 
verfalle. 
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„3" Sraulein 93 ber ©djaufpielerin," entgegnete 

STdjim. „3dj Sitte (Sudj, eilt. 3dj IjaSe feine 3«* »er« 
Iteren. Steine Minuten pnb gejagt!" 

£)ie grau ging jur Söirtfnn unb biefe Seforgte einen 
Boten , ber eilig nad) bem Sejeidjneten ©ajtyofe lief unb 
feine Söepeflung machte. 

Carotine 33 fyatte &on SBenbelinö SfranfljeU gehört 

unb ftd) vorgenommen , tyn ju Sefudjen unb ju feiner (£r* 
leidjterung ettoaS Seijutrogen. (58 toar aber Seim Sorfafc 
geSüeSen, benn bie groben, toeldje nBtyig toaren, bie 
S3efud)e, bie pe empfing unb madjen mußte, bie mandjertet 
neuen $oftfime, bie flc pdj $u Sefdjaffen tyatte, furj ber 
ganje ©türm unb £)rang eine« neuen Engagement« unb 
ber $)eBtttrotIen , nahmen fie fo aottfornmen in Slnfaructy, 
baß $djim, ba« ifym angetane Unrecht unb feine $ranf!jeit 
Satb nneber in Skrgeffenfyeit Sei ifyr geraden toaren. 911« 
jefct ber SBote ju ifjr fam unb feine 53efteIIung Sracfyte, fanb 
er fte eSen im begriff tyre ©arberoBef ad} en jufammentegen 
unb naefy bem Sweater Sringen ju (äffen, benn pe foflte iljre 
£ieSling«rolIe, bie 2flaria (Stuart fielen. 

„SP ber CEanbibat benn toirftid} fo fcfytoer erfranft?" 
fragte Pe. „2flan fagte mir ja, baß er pdj in ber Keffer* 
ung Sepnbe." 

„%$ ©ott # nein," entgegnete ber Gefragte. „(§« ip 
toofyl Salb mit ifym oorSei. Anfang« friert e«, al« öS er 
pdj nneber erholen toolle. $Ser jefct ip toofjt laum noefy 
Hoffnung ba. M 

„®ut," fagte Carotine, „©rügen Pe einp»eilen §errn 
SBenbeün unb \>erPd)ern ©ie iljm, baß id) nid)t serfaumen 
loerbe ju fommen." 
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„9hrr red)t halb, gräufein, nur recfyt balb!" bat ber 
SBote, inbem er fn'njufügte, „feine Söärterin fyat mir aufge* 
tragen, redjt bringenb $u fein. (5r fyabe immerfort Sfyren 
tarnen auf ben Sippen, erjagte fie, unb tote lange biefe notfy 
SEBorte fyeroorjubringen im (Stanbe fein werben, wäre mit 
33eftimmtfjeit nic^t abjumeffen. Seben Slugenblicf fonne e$ 
toorbei fein." 

„®ut, gut," toieberfjofte bie flfinfHerin etwas unge* 
bulbig. „Sagen Sie nur icfy fame." 

„SBittf* Du totrllt<^ jefct ju ifym gefjen?" fragte bie 
Butter, a(8 ber 23ote, ein £ifd)(ergefefle au$ ber 9cad)bar* 
febaft SBenbettnS, baS 3i mmer »erlaffen fyatte. 

„Scf; fyabe nodj gut eine ^albe ©tunbe 3*iV meinte 
bie £odjter, bie bem tfammermä'b^en auftrug, tyr $ut 
unb Sflantifle ju reichen. 

„Der trübe Auftritt tohb Du} erf füttern," toarf grau 
33 ... . fyin, „Du wirft au« ber (Stimmung deiner 9?oüe 
fyerauäfommen , unb ben regten Don fcerfefylen. 23ebenfe 
ba8 tooljl." 

„Du $aft fte^t," f4r Caroline in bie §b>. „(5$ gefyt 
nidjt. ©erabe bei biefer SKofle, auf bie fo mel anfommt, 
brause idj meine Söefonnenfyeit unb bie toolle $errfcfyaft 
über midj felbfr. 3dj »iH nadj bem Sweater ju ünu." 

„Dber audj morgen," fügte bie Butter lafftg fyütju. 
„(£r wirb fo rafdj nicfyt flerben , unb toenn audj — toa8 ift 
er Dir benn? 3ft er Dein Sater, Dein SSruber, Dein ®e* 
liebter? 33on aliebem 9K$t6! (5r $at Dir einigen Unter* 
ridjt gegeben; gut, bafür fannfl Du ifyn nun bejahten. 
2öa« bebarf er weiter?" 

Caroline fd>üttcltc leife, wie oerneinenb, mit bem $opfe, 
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aber fte fagte -Jttdjt«. <B\t lie§ bte ©acfyen jufammen* 
nehmen, fyfißte ftdj in einen Sftantel, unb ljufdjte unten in 
ben auf fic fyarrenben 2Bagen. 

SBafyrenb beffen »artete Sldjim ifyrer mit ungebulbiger 
©etynfucfyt. (5r toü^ttc frampffyaft mit feinen gingem in 
ber Söettbeife, fafy mit gcfpenftifcfyem SBlicf ber fld) fenfenben 
(Sonne nadj unb frug afle Wugenblicfe, ob bie (Sdjaufpielerin 
nodj nidjt ba fei. 

211« e« gegen fed)« Ufyr 9?aa)mtttag mar, fn'elt er e« 
nicfyt mefyr au«. „Qbtty, grau, fdn'tft ben 8oten nodj einmal" 
fagtc er mit Ijofyler, unheimlicher (Stimme. ,,3cr) fann nidjt 
fterben, e^e id) fte nicfyt nod) einmal gefyrodjen." 

Der £ifdj(ergefelle mürbe nodj einmal au« feiner 2Berf* 
ftärte abgerufen unb in ba« §6tel gefdjtrft. 

Sil« er »ieberfam, fagte er, gräulcin 33 fei nad> 

bem Xfyeater, »o fte f^euf Slbenb bie Sttaria (Stuart ju 
fbtelen Ijabe. 

„$5ie Serbienbete 9 * rief Sldjim, al« er ba« oernahm. 
„(Sie »irb ftdj um ba« emige $etl t^rer (Seele fmelen !" 

9tfach einer Keinen ?aufe, »afyrenb melier fein ©eift 
mit ber ^infterbenben traft feine« £eben« fampfte, fagte er 
plöfcli<f> jur SBarterin: „®ebt mir Rapier, geber unb 
£>mte." 

„Um ©otte« SBiüen, $err (Sanbibat, (Sie »erben bodj 
nidjt fcfyreiben »ollen in Syrern ßuftanbe?" rief bie 5cranfen* 
frau. 

„ 3d} »erbe, icf) »erbe," fagte Sßenbelin mit »unberbarer 
gefrigfeit. „9tor her mit bem Verlangten. £>ie e»ige (Selig- 
feit eine« 2Äenfcf)en hängt an einem geberjuge. £>er himm* 
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lifdje 33ater wirb mir Äraft genug baju geben. SRur rafdj ! 
$ur rafö!" 

Der 2öunfdj toar fo fraftig ausgebrochen unb ba« 2lu«* 
fetyen beö Traufen fo ioiflen«ftarf unb bejnnngenb , baß ber 
SCifc^tergefeHe tote bie SBärterin ifcim ju totHfa^ren eilten. 
Die Sefctere reifte tym geber unb Dinte , ber (Srjtere ^ielt 
i^m auf einer jerriffenen -Dfappe ein 53(att Rapier fyin. 

2ld)im richtete ftd) ein roenig auf unb fd)rieb mit fliegen* 
ber, jucfenber $anb: „2Jceine Slugenolicfe ftnb gejäljtt. 
Caroline, deiner eigenen unb meiner tyimmlifajen (Seligfeit 
toegen fomm, fomtn gteicfy. Du oift in ©efa^r unterju* 
gefyen in SBeltlufi unb im S3eifaß ber Sftenge. Der Slootau« 
ift Dem ©ott geworben — aber Du foüfi feinen falfdjen 
©ottern bienen. 3n einer (Stunbe bin idj oietteidjt nic^t 
mebr. (Sin (Sterbenber flefyt. i'aß i^n nicfyt oergeben« flehen. 
3dj fann nidjt ruljig oon $ier, otyne Dicfy nocfy einmal ge* 
fprodjen ju fyaben. 5bmm Caroline, fomm — fonft toirjt Du 
jterben in 93er$n>eifwng unb tobten toirb Didj ber Sfyplau«!" 

9cad)bem SBenbetin biefe £tiUn mit mefyr unb meljr 
toerfagenber unb madjtlo« toerbenber $anb geförieben, gab 
er fte bem gutmütigen ©efetten, bem bie Dianen au« ben 
Äugen liefen, tyin, tnbcm er müfyfam ftölmte: „3 um Starter, 
rafö!" 

Da« SBCatt ergreifen , au« ber D^üre fein , bie Strebe 
^utabftttrjen unb jum Sweater fliegen, toar baö SBert eine« 
Slugenbücf«. er bort anfam, befanb fidj Caroline fd>on 
in tyrem tfoftüme unb eben in einem ©efprädj mit bem 
3ntenbanten begriffen. 

„(Sie toerben ^euf einen großen Drium^ feiern," fagte 
bicfer, „Die <ß(ä&e ftnb faft alle oer griffen unb »ie id> 



habe fagen hören, ftnb Shanje imb SBtumenjträu&e in groger 
5ln$ahl in« §au$ getragen loorben." 

Carolinen ladete ba« $erj im Seibe. „Sa8 toirb bic 
g . . . baju fagen/' ba$te fic bei ft^. „2)ie ärgert ftcfy 
getoife bic ©djminbfudjt an ben $al«." 

3n biefem Slugenblitfe pod^te e8 unb ein £ljeaterbiener 
braute bie %äUn 2Benbeltn$. 311« Caroline fic laS, er- 
bleichte fte. 

„Um ©otteS 2Biüen, loa« giebt'«?" fragte ber Snten- 
bant, unb als bie ÄünjHerin, ohne ein 2Bort hervorbringen 
ju tonnen, ihm ben 3ette( be8 (Sterbenben hinreiste, ent- 
färbte aud) er ftd), inbem er fagte: „(90 mtiffen nur tooty 
bie 93orfießung abänbern unb <Sie a(8 plöfcftd) erfranft 
anmelben (äffen/' 

Caroline niefte mit bem topfe unb eilte, um Uebertourf 
unb §ut ju nehmen , nad) einem £ifd)e , neben bem ftd) ein 
(Stehfpiegel befanb. 

3m 93orfiberftreifen fah fic hinein unb biefe« hinein* 
fe^en toar cntfdtjeibenb, benn.fte getoahrte babei, tote ihr bie 
burdj ben (Sdjrerf oerurfachte Söläffe oortrefflich ju ber 
leibenben •Dftene ftanb, bie fic in ber 9?oHe ber unglücflichcn 
tb'nigin oon (Schotttanb ju jeigen fyatte. Wxt biefem 
<Schmerjen$$uge im ©efic^t , mit biefem umflorten 23titf, 
mit biefen Z^xamn in ber ©ttmme, fagte fte im (Stillen $u 
ftd) felbjt, mußt 3)u untoiberjiehlich äße $>er$en gelohnten 
unb jum lauteften SBeifatl hinreißen. 9ßie bift $>u geeigneter 
jur 2ttaria (Stuart unb mehr in ber (Stimmung fic hin- , 
reigenb ju fpielen getoefen, a(8 gerabe heute, alfo fytele fte. 

©0 toar fte atfo entfdjieben ju foielen. 
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„(Soll abgeänbert »erben?" fragte ber Sntenbant, in* 
bem er nadj feinem £ute griff. 

„3$ bitte, nein, (Srceflenj," bat bie (Sdjaufmelerin. 
„(Sä iß mir unmöglich , ben Äranfen ju befugen, ber über* 
bie«, toie äße 93rujtleibenben, feinen 3uftonb meit fdjlunmer 
anfielt, al8 er iß. 3$ toerbe mit meiner Butter naä> ber 
93orfteIIung ju tbm fahren, (Sä toctre unoeranttoortlid) oon 
einem neu eintretenben TOtgliebe , eine fo tote^tige 93or* 
fteflung px ßören. Saffen (Sie ba« 3 e ^ cn 8 elDcn ' iä) bin 
bereit bie SBüfme ju betreten." 

3u bem Liener ftd) toenbenb, fagte fte, nad^bem ber 
$offyerr it)re ©arberobe oerlaffen : „Dem SBoten be« §errn 
Sanbibaten SBenbelin finb (Bie fo freunblidj mitjutfyeiten, 
baß idj, im begriff auf ber (Scene ju erfdjeinen, nidjt mefyr 
über meine 3eit ju oerfügen baö 9?ec^t befäfje. 3d) toürbe 
nadj ber 93orftetfung fommen." 

%U 2Benbeltn biefe -iftadjridjt mttget^eilt tourbe, erbebte 
er bi$ in ben <$runb feiner ©eele. „Die (Slenbe!" feufate 
er, „(Sie !ann bem Styplaufe ntc^t entfagen. (Sie opfert meine 
unb ifyre eigene (Seele bem §anbegeflatfä) ber ©rünblinge 
im parterre!" 

$iernadj fdjtoteg er, inbem er bie Äugen fdjloß unb 
nad) einiger 3eit in einen fdjtoeren (Schlaf oerfanf. Die 
SBarterin fefete ftdj to%enb bejfen mit tyrem langen blauen 
©trief (trumpfe an feinem ftopfenbe nieber, neßelte mit iljren 
Nabeln unb badjte an allerlei gleichgültige Dinge , an ben 
tauben (Bofyn einer 9fad)barin, ber fict) ju ©erljeiratfyen im 
begriffe ftanb, an eine §aube, bie fie in STbfidjt r)atte, fl$ 
machen ju laffen, an ein @eridjt, ba8 fte einmal toieber gerne 
effen toofltc unb bergleidjen mefyr. Daju tiftafte bie Keine 
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(Schmarjmalber Uhr; eine SJltege fummtc einförmig an ber 
5Dccfc hin; t>on ber ©trage herauf fdjofl SÖagengeraffel 
unb bann unb n>ann §unbegebell unb enblich baS einförmige 
£rb>feln eine« SRegenS, ber ft$ milb, aber auöbauernb 
über ben 3)ädjern ber Stabt ju entlaben begonnen hatte. 

933er ba$ gleichmäßige , ununterbrochene Seben brausen 
unb in ber, »on einer vergangenen , Keinen ©tubirlampe 
nur bämmerig erhellten Stube, bie gleichgültig baftfcenbe 
SBarterin unb beren Umgebung beobachtet hätte, ber mürbe 
fchmerlich ju bem ©chluffe gekommen fein, baß ber im SBett 
liegenbe bleiche 2flann ein ©terbenber fei. Unb boch mar 
e«fo! f 

Gehirn SBenbelinS lefcte ©tunbe mar gefommen. 2)en 
ruhigen Schlummer, beffen er einige Stunben genoffen, 
fchien bie 9carur ihm nur gefchenft $u haben , bamit er bie 
nötige 5fraft jum £obe erhalte. 2Bie er jefet aufmachte, 
Bliche er ftch groß unb flar im Limmer um unb nachbem er 
ftch befonnen, fragte er mie foät e« fei unb ob gräuletn 
33 ... . gefommen. 

2luf bie Slnrmort: „(g* ift ^alb jmölf in ber Stacht unb 
Sftiemanb erfchtenen," fd^Iog er bie Otogen »ieber, eine Sch- 
lang bemegungSloä baliegenb. Schon meinte bie SBärterin 
baß er wieber eingefchlafen fei , alä fte plöfclich ein conoul» 
ftoifcheö Qudtn feines Äörperä unb jene$ fchaurige Üftigel* 
fragen gewahr mürbe , ba$ fidt) bei Sterbenben gewöhnlich 
einjuftellen pflegt unb beffen SSebeutung fie nur afljugut 
au« jahrelanger Erfahrung fannte. 33eängftigt öon biefem 
fo plöfclich unb rafch nicht erwarteten $uftanbe, ctrtc bie 
grau herbei, ben $opf be8 Seibenben Iflfytt ju legen unb 
ihm fo bie legten 9lthemjttge ju erleichtern. 
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SEBtc memt bcr ©terbenbe banfbar für biefe tfafmerf* 
famfett hatte fein motten, blicfte er bie um iljn bemühte 
Pflegerin freunblidj an unb als fie, erfdjrorfen toor ben 1)a\k 
fa>n gebrochenen Äugen, an feinem 23ett, bie §änbe fattenb, 
auf bie Jftttee fanf, begann er mit noch ganj deutlicher 
•©timme ben lefeten 53er« eine« Siebe« oon 3. ©. Sacobi 
ju recitiren, ben er oft oon feinem S3ater hatte beten ^ören 
unb toeldjer lautete : 

3m (Sterben Hoffnung geben 
2ftag (grbentoeie^ett nicht; 
3ebo$ bei 2>ir ift Seben 
3fi Siebeßfraft unb Sicht. 
3)u fteW ber ©cbo>fung (Snben, 
Unb toa« 2)tch SSater heißt, 
2>a« ruht in 2>einen §änben: 
empfange meinen ©etil! 

„Ämen!" fagte bie SBärterin, inbem fie fleh erhob unb, 
fo fefyr fte an fotd;e ^ataftro^en auet) gewohnt mar , hier 
bennodj mit einer Ärt Führung auf bie erjtarrenben 3^ge 
nieberbtiefte. „(Sei iljm gnäbig, fyimm(if$er 93ater," forad? 
fte, inbem fte ftdj anfdn'rfte, ihm bie Äugen ju f fließen. 
Äber mit unmiflfftrtidjem Söeben fuhr fte jurücf, als fte 
Ächim hierauf nod) fagen ^örtc : „$immlifcher 93ater, fei 
eß auch ihr! ©du'cfe $eine unoerftegbare (Snabe an it;r 
meltlich befangene« ^erj, mitten burdr) ben^eifaH unbSubet 
ber Spenge htnburch- Äd), ber StyplauS, ber Wppfaufi!" 

2flit biefen SBorten fdu'eb er, gerabe um «Schlag Dritter* 
nacht. 

SBährenb ftd? biefe« traurige (Sreignifc im $)ad)fiübd>en 

jutrug , lag Carotine SB füg träumenb auf ihrem 

feibenen 93ett im $6tel be SRonte. tyxt 3>arfteüung ber 

Un^eimti^c ©ef<$i$ten. I. 5 
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Waxla Stuart $atte frürmtfdjen Sctfall gefunben; man $atte 
fte nacfy jeber 8cene jtoei, brci Sttal gerufen , mit ©lumen, 
ffr&njen unb ©ebidjten toafyrtyaft überfdjüttet. 9hm lag 
fte, im ©lücf tyre« Xrittmpfye« füg träumenb, auf tyrem 
Sager, über toel<$e« tyre Butter eine 2Nenge *on Sträußen 
unb ©etoinben tyingeftreut unb gefajlungen ^atte. SDtc " 
9tocfytlampe gog ein toeidje«, milbgelbe« Sidjt über tyx 
fdjlummernbe« Slntlifc au«, ba« fanft toie mit $firftcfyrötlje 
überwogen toar unb nun feltg tadelte, tyx ioeiße« 9?ad)t* 
tyaubcfyen Ijarte ftcfy »erfd)oben unb ließ bie puffen tyre« 
bunflen §aare« jum 55orf<^etn fommen, toäbrenb bie §anb 
be« einen fdjön geformten, toeißen firme«, ber entblößt über 
bie £>ecfe gelegt toar, lafftg mit einem 2orbeerrranje fpielte. 

£)ie junge flünftterin gab in biefer Sage ein reijenbe« 
Söilb ab unb manajer tyrer ffabeter toürbe gern melleidjt 
©ott toeiß toa« ! bafür gegeben tyaben, wenn er fie fo tyatte 
erblicfen fbnnen. Jretlicty toäre ba« liebliche e<$aufoiel 
iljm bod) nidjt lange geboten getoefen, benn eben al« e« 
2ttitternad>t *om Sturme fdjlug, fu$r bie ©djaufotelerin 
unruhig au« bem ©djlaf empor, toeil fte ein laute« ßlatföen 
toernafym. 

Sie meinte anfang«, baß fte nur geträumt unb toollte 
ftdj eben ju neuem (Sinfdjlummern auf bie anbere Seite 
legen, al« fte ganj beutlid) ba« ßlatföen unb jtoar bidjt 
unter iljren geuftern ft$ toieberljolen fyörte. 

Ueber btefe unermüblidjen (Sntfjuftaften, meinte Caroline 
leife bei ftd) fetbft; nidjt einmal 9?ad>t« im SBette laffen fte 
mir Sftuf>\ „Butter, Butter työr' bodj," rief fte ber tyr jur 
«Seite liegenben grau 53 .... ju, „ba ftnb nodj einige fö&t 
l>eimfef)renbe 23ettntnberer meiner gütigen SDarfteHung. 
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$bY nur, toie flc in bie $änbe fdjlagen. (S« ifl ein Reiben* 
l&rm. (§« if* ein $latfd)en, toie oon mehreren ljunbert 
§anben. SReinft £)u, baß ic& auffielen unb miety Bebanfen 
foH?" 

„3<$l fybre SRidjt«!" meinte grau 53 ,unb toenn 

audj , £)u fönntejt £)t$ erfalten. Sieg' nur unb laß flc 
flatfdjen." 

9?id)t lange barnadj toar bie Butter toieber eingefdjkfen 
unb audj Caroline fc^tog, nadjbem fie bem fidj Don 3eit ju 
3eit immer nrieberfyotenben $latfd)en nod) eine SBeite ge- 
tauft bie Slugen. 

%m anbern borgen lief ber SBcrt^t über biefe« nä^t- 
lidje tflatfdjen, meiere« bie berühmte ©djauftoieterin gehört 
fyaben tootlte, burd) bie ganje ©tabt. 

Carotine unb ifyre SJhttter, obgleich £efctere, menn fte 
aufrichtig fein tooflte, nodj immer fagen mußte, baß fte 
eigentlidj 9? i $ t ö gehört Ijabe, toaren ton ber Sluffätligfeit 
biefer Sljatfadje fefyr gefdjmeidjelt. Sftadjtmuftfen unb 
SRännergefang batte man t)äuftg gehabt, aber nod) nie ein 
foldje« Stlatfdjen, ein foldjc« ©tanbdjen oon Styplauä; ba« 
mußte al« ganj loa« Söefonbcre« unb Originelle« gelten. 

Aber ber Slo&lau« toicbert)olte ftd) in jeber näcfyfien 
Wacfyt unb jtoar mit jeber 9?adjt fl&rfer, toie eS fdjien. 
2Bieber ful)r Caroline auf um üflttternacfyt unb toieber be* 
fannte it)rc Butter ganj leife, baß fie 9?id)t8 fjören !5nne. 

,,<S« fytlft bodt) SRtyt«!" fagte in ber vierten ftaty fla* 
rotine ju tyrer SKutter, ,,be« ?armen8 toirb immer met)r. 
(5« fct)eint bodj, at« ob fte ftd) nidjt jufrieben geben »ollen, 
bi$ id) mic$ bebanft. Sllfo laß mtdj ilmen nur banfen." 

9D?it biefen SBorten fprang fte au« bem Söett, unb inbem 

5* 
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fie fidj ein toeifjeö ftafdjmirtudj um £>aupt, ©djultern unb 
Sirme fdjtug, trat ftc an baä genfter, bort bte 33orfyange 
jurficffdjlagettb unb ba« Rouleau in bie £itye jiefyenb. 

£)er 2ftonbfdjein lag fyeK unb Kar auf bem <ßlafce oor 
iljr unb ließ 2We$ fo genau erf ernten, baß fte bte Söorte an 
einem am gegenübertiegenben $>aufe angebrachten ©dn'Ibe 
oljne alle ©c^voicrigfeit inne ju »erben im (Staube toar: 

«. (£aftefli, grifeur et ^arfumeur be $ari«, fonnte fte 
ganj beutlidj lefen, aber trofcbem gerabe jefct ber Sl&ptauS 
unten feljr laut mar, oermodjte fte bodj SGtemanben maljrju* 
nehmen, &on bem er ausgeben fonnte unb gegen. ben fie 
fldj Ijätte oerneigen fönnen. 

©neu Hugenblid ftanb fie n>ie oerbufct unb oermodjte 
ftdj nic^t ju faffen; bann aber lief fie rafdj an ein anbereß 
genfter, baä nadj ber auf ben ^ßlafc auSmünbenben SHbrecfyt* 
frraße ljinauäging, überzeugt, ba§ bie fllatfdjer Ijier ftänben. 
Slber aud; fyier mar fein menfdjttdjeS SBefen ju fefyen, trofe* 
bem ba$ ftlatfäen immer nodj meiter bauertc. 

3)a überfam fte ein ©raufen unb jttternb am ganjen 
Seibe, bleid^ toie ber £ob unb mit oor $lngft aufgetöftem 
unb gefträubtem £aare jrürjte fte an ba« 53ett ifyrer 9ftutter, 
bie injtoifdjen ruljtg mieber eingefdjlafen mar. 

„SJhttter, Butter!" rief fie tiefe föüttetnb. „Butter, 
mag ift ba«? £örft bu nidjt audj ba« Älatfd^Cn brau&en? 
Dber ijt e8 nur eine jDfyrenta'ufdjung, bie id> Ijabe, id) allein?" 

£>ie 2)?utter richtete ftd) fdjlaftrunfen in bie §öfye, ftierte, 
tnbem fte i^re ©ebanfen fammelte, bie STo^ter oeriounbert 
an unb fagte nadj einer Keinen Seite, toätyrenb beren fte 
gelaufdjt: „SRein, Carotine! 2)u taufaVjt $>td} — idj fann 
HidfrW ^ören. (5* ift Sitte« fUUV' 
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„Unb bod) Butter," flfiflerte Caroline, inbem ein gieber* 
froft ftc fdjüttette. „3<$ Ijöre eS ganj genau. £) Butter, 
työre nur, tote ftc ftarfdjen!" 

SDic SDtotter Wtotcg, Rüttelte mit bem ffopfe unb ging 
bann an ba« geöffnete genfkr. 

„3* fe$e fttytl,' fagte ftc, „idj ^öre ftidjt«! 2>u bift 
eine Närrin, flinb — M 

«6er trofc biefer $u*erft(f>tlta)en ©orte überlief fte ein 
eifiger ©djauer, tote ße tyre £odjter, mit ben ©puren ber 
©eelcnqual im ©eftcfyte, b(eid) unb mit aufgelöstem §aare 
bafWjen faty. 

„3d> fyöre e« toieber!" rief biefe mit ftieren Slugen. 
„S)a if* e« — ba — ba unten — 3a> felje Wemanben, 
aber idj fyöre e« — (Sl ift ein unftd)tbare« $?latf<$en, toie 
oon (Setfterfjänben — " 

„Scfy glaube ber ©adfye auf ber <5pux ju fein/' fagte 

grau © , auf bie pre 3bee ber Xodjter etngefyenb , um 

fte auf biefe SBeife oon berfelben ju befreien. „$>ein groger 
(Srfotg , $)ein ©tüdf $at SDir Leiber ertoedt. Wun tooHen 
fte Did) ängftigen, 3)tdj um deinen ©cfylaf unb £)eine 
Sfattye bringen burdj biefen unau«gefefcten, ge^eimnigooHen 
2l»olau«. 2(ber fei nur ru^tg , mein #tnb. 2Bir tooflen 
ben Sntrtguanten ba« §anbtoerf f^on legen. SBoffir gäbe 
e« benn <ß*ltjei?" 

SJJit biefer SBertröfhmg na^m bie Sftutter ifyre gitternbe 
£odjter in bie Slrme unb trug fte in ba« 23ett, inbem fte 
ftdj auf beren ^Bitten ju tyr fefcte unb bt« gegen ben borgen 
fyin biefetbe ju befänfttgen traajtete. 

@anj in ber grity Heibete fta? grau 33 . . . ., überzeugt, 
ba§ toenn f ie aua^ Sfticfyt« gehört, bodj iebenfafl« (gttoa« an 
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ber ©adje fein müßte , au unb fuljr ju bem ¥olijeipr&fi= 
benten, bem fte „bie fdfyänblid^ftc Batate, bie blaffer fteib 
jemals erfonnen unb ausgeführt," jur ftenntniß jugleidj 
mit bem (Srfu^en braute: ben Urhebern unb Jätern biefeS 
fd^anbli^en ©fanbaleS nadjforfd&en ju laffen. 

SDem ^ottjeipraftbenten, ber ein greunb ber fünfte unb 
ein großer Stebfyaber beS ^eaterö fear, leuchtete bie ©adje 
ein unb entrfifkt über ben greoel, ber r)tcr begangen würbe, 
oerforadfj er fogleidj bie nötigen SKaßregeln ju treffen unb 
bie unfttybaren ßlatfdfjer, wo fte audty immer ft$ berborgen 
galten möchten, auffpüren unb jur Verantwortung jie^en 
ju laffen. 

„Seien Sie öerftd&ert, grau 33 fagtc er, als er 

bie SKutter ber fänefl beliebt geworbenen unb au$ oon tym 
bewunberten flttnftferin entließ, „wenn baS ©anje lein 
©eifterfouf ifi, — unb toer möd&te in unferem aufgeflarten 
3a$r$unbert an einen foldjen glauben fönnen! — fonbern 
ein fhrafwürbiger Unfug 2Kißgünfiiger, fo fotten biefe entbedft 
unb aufgefunben werben unb wenn fte fid^ audj in bem 
»erborgenden SBinfel oerfietft Ijaben foöten. (Sie werben 
Ijeute bie lefcte unruhige üftadjt tyaben, benfe tdj unb fünftig* 
tytn mit tyrer £o$ter, ber tdj micfy befienS ju em&fetylen 
bitte, im ^rieben tyreS (SdjlummerS genießen!" 

2tfit biefer Scrftdjerung fd&ieb bie, oon ber Sieben«* 

würbigfeit beS alten $errn ganj entjücfte grau 58 , 

um nadty $aufe ju eilen unb tyrer SToc^ter oon bem glütf» 
liefen Erfolge tyreS ©dritte« ftadjrtty gu bringen. 

Sie fanb biefelbe überwacht unb mübe auf bem ©ootya 
liegen , ba alle Söefudje abgewiefen unb fte ftdfy als unwohl 
Äuf ber S^eaterfonjlet fyatte anmelben laffen. 3)er Sweater* 
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arjt toar eben bagetoefen, um ihr ettoa« 93eruhigenbe« 
toerfchreioen. 

„©et nur guten 2ttuthe«," fagte bic Wfhittev, inbem ftc 
ihr ihre eben gehabte Unterrebung mit bem <ßotijeipräfU 
beuten mitteilte unb bann hinzufügte: „bie Parteigänger 
bon gräufein f} . . . »erben ^eute ^ac^t ihr SBefen junt 
• legten SWale treiben unb ihrer SBefc^amung unb Sättigung 
nicht entgegen." 

SBirfltch toaren nach elf Uhr in ber 9?acfyt auch eine 
äRenge Potijiften auf bem $ta* toor bem §6tel unb in ben 
barauf münbenben (Straßen t>ertfyei(t, bie forgfam nach 
atletn 33crbachtigen umherfoäheten unb 9*icht«, felbft ba« 

©cringfttgigfte ntd^t, außer 8djt liegen, grau 23 unb 

Caroline, bie ba« gemährten, fügten ft<h baburdj mef entlieh 
erleichtert unb fahen in golge beffen mit einiger 9hihe ber 
9)fittemad>t$ftunbe entgegen. 

#aum toar biefe angebrochen — in ber Xtjat, ber lefcte 
(Schlag *on 3»ölf oom nächjten ftirchthurm hatte noch nicht 
auögeHungen in ber fHüen , feuchten 9ca<httuft — al« auch 
Caroline mieber, leichenblaß unb mit t>erftörtem Buge, bon 
il;rem Söette auffuhr. 

„£>a ift e« toieber!" rief fle. „SDa flatf^t e« — mitten 
auf ber ©trage — 9£ein — jefct fommt e« au« ber Suft — 
jefct au« einem fleüer — jefct bort au« bem $auf e , au« 
bem oBerften ©tochoerf — o Butter, SKutter!" 

3)abei fiel fic fchluchaenb ber SWutter um ben $al«, 
»eiche noch «nnter ^tcht« hörte. $foch bie ^oüjetbiener 
hatten gehört £>ennoch fugten fxe in ben t>on ber 

Gequälten angegebenen Richtungen. ©U fugten in ben 
©tragen, in ben ffeUern, in bem ober|ten ©toeftoerf be« 
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oon Carolinen bezeichneten C>aufeS, aber — fie fanben 

«Kit bcm ©c^lag ein ttyr enblich fagte Caroline: „Sefct 
ift eS ftitt geworben. Sefet höre ich 9K^Ü mehr!" 

SBerbufct unb fopffchilttelnb gingen bie ^otijeileute nun 
auöeinanber. „3Öer h>ei§, xoaQ bie gehört traben mag! 
2öenn e8 nicht bie pure (Sinbilbung ift, fo muß e« ein <Bpnl 
fein/ 4 fagten fic. Uber fic hatten feine Hhnung bat>on, baß 
ber ©tfc biefc« ©pufeS bie eigene, fchulbbelabene ©eele ber 
©equälten fei. (Segen foldje „(Sefpenfter" lann bie ?olijei 
freilich 9ftcfyt$ ausrichten ! 

Hm anbern Sttorgen begab ftch ber ^ßoltjeiprafibent 
felbft ju ber fo geheunnißöoll beifügten ©chaufoiclerin, um 
fic einjulaben, bie nädjfie 9<acht mit ihrer SRutter in feinem 
eigenen $aufe jubringen 311 motten. 

Caroline unb grau 58 , bie oon ber Sergebftdjfeit 

ber unternommenen ÜRacfyforfdjungcn fc^on ftunbe erhalten 
Ratten unb burd) ba$ fc^reefti^e Älatfchen in etoiger Hngfi 
unb Hufregung blieben, nahmen ba8 ihnen fo freunblich 
gemachte Anerbieten banfbar an unb ftebelten ftitt unb ohne 
Aufhebens ju machen, ja, ohne es and) nur im $öte( 
anjufünbigen , gegen Hbenb in ba« §au$ beö ^olijetyräfi* 
benten über, too fte mit größerer Hrtigfeit unb guoor- 
fommen^eit oon ber @emafylin beffelben empfangen tourben. 

■iftachbem man ein einfache« Nachtmahl unter ab toech* 
fefab ^eiteren unb ernfien ©efpr&djen eingenommen, ht^dbtn 
flc§ bie beiben *on ber rät^fc^aften (Srfcheinung fo peinlich 
Verfolgten auf bie rtmen angetoiefenen 3 immer > itt bcncn 
fic nun enblich einmal föuhe ju gelohnten äfften. SBirflich 
fdjlug eö auch jtoölf Uhr in ber ÜKacht, ohne baß fidt) ettoaS 
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regte unb eben »ollteti 9Kutter unb Zoster in gflicffetfger 
©idjerheit: ihren Reinigern Aug entronnen 31t fein, bie. 
Shigen fließen, at« plBfcttch Carotine toieber auftoadjte 
mit bem 9fcuf : ba« unfeftge fltatfehen h<*be ganj in ihrer 
SRähe »teber begonnen «nb jtoar gauj fo nahe, baß e« au« 
bem näd^jten 3intmer ober bem florribor ju fommen flehte. 

(Sntfefct prangen SBeibe auf , inbem fle btetdj unb mit 
33licfen be« grauenoottften Kummer« einanber betrachteten. 
2Ba« tonnten, loa« fottten fte benfen oon biefem Vorgänge? 
Sftiemanb auger bem $oliäet]präftbenten unb feiner grau 
toußte oon ihrer Abfielt, ^ier ju übernachten; auch *>« 
2)ienerfchaft hatte baoon nur im lefcten Slugenblicf erfahren. 
Durch ^erumfchtoäfcerei fonnte alfo ihr Aufenthalt nicht 
r>errathen unb ba« f<hauerti<he Älatfchen ihnen nicht auf 
ben §al« gelje&t toorben fein. Die« ftlatfchen mußte oon 
einer eigenen geheimnißootten SWacht au«gehen, bie fleh 
ihnen an bie gerfen hängte, Diefer ©ebanfe burchfchütteltc 
beibe grauen unb oeranlaßte bei Carolinen, baß fte fleh mit 
(autem, oerjtoeiftung«ooflen Sammer auf bie <Srbe toarf 
unb burch Einerlei Sröitungen mehr ju beruhigen toar. 

Der ^olijetyräfibent war anbern borgen« jum §öchftav 
erregt, al« er oernahm, baß auch in feinem Jpaufe ba« 
$Iatfd)en gehört toorben fei, unb noch ehe er bie geangfteten 
Damen gebrochen, oerfügte er ftch junt ©eneralintenbanten, 
um biefen oon bem rathfetyaften Vorgänge ju unterrichten 
unb ihn aufguforbern , bie fo mhfteri'ö« oerf otgten grauen 

in aller (Stille nach feinem Sanbftfce $ , ganj in ber 

9cähe oon 5) eingaben. 

Dtefe (Sinlabung erfolgte unb toarb angenommen J aber 
auch hier toieberholte ftch ber <5puf , ber injtoifc^en ein aü» 
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gemeine« ©tabtgefpräch geworben unb ju ben Dfyren jener 
.SBärterin gebrungen ioar, toelche bem armen Althirn SBen* 
bei in bie klugen jugebrüeft hatte. 

jDtefe reimte nun felbftoerftänblich jene nächtlichen SRuhe* 
flörungen ber Äünftlerin fofort mit ben (Srlebniffen unb bem 
• tefcten 2Borte be« ©terbenben, bem SBorte: „ber Sloolau«, 
ber Styplau«!" jufammen unb'fo fam e« benn, baß eine« 

£age« eine« ber 3) 'fdjen Sofalblätter feinen £efern 

einen langen Vornan unb in biefem bie genauen Scben«« 

fdjicffale oon Caroline 93 unb bem ÄomBbien*2^eo* 

logen jur Äenntnifc braute. 

(Sinem foldjen (Schlage fonnte bie ftünftlerin feinen 
SBiberftanb mehr entgegenfefcen. ©te füllte, ba§ ein furcht* 
bare« üttißgefdjuf über fie hereingebrochen toar unb ba# fie, 
um bie ©bmpathic beim <ßublifum gebraut, bie ©ityne 
nicht me^r betreten fonnte. 

heimlich unb fitH oerfchtoanb fic an« ©chlofj 

unb 9ttemanb h<*t jemal« mit ©etotg^ett oernommen , tt>o 
fie geblieben. 

(Sin greunb oon un« toiü fie otele Sahre foater auf 
einer 2$tÖa am (Somerfee toieber entbeeft haben. Diefe 
$3itta, bie ganj in ber SRachbarfchaft jene« lachenben ©aufe« 
liegt, in toelchem lange ßeit fyineurch bie berühmte, jefct 
toieber in $ari« lebenbe £änjerin 2Karie £aglioni mohnte, 
fiel aßen öefuchern jener ®egenb megen ihrer Xrtft^ctt unb 
be« Anhauch« oon tiefer Sirauer auf, ber barüber ausge- 
breitet lag. Äeine ©hinten, feine blühenben 9ttanbel* unb 
SJtyrtbenbäume, feine 33afen, ©tatuen unb ioehenben gähnen 
fchmürften biefen ©ifc, in meinem ber ©chmerj, bie föeue 
ober gar ba« Serbrechen ft<h ein menfchenfeinbliche« Wfyl 
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gefugt ju tyaoen festen. 3)er SCnffrtcfj be« $aufe« mar 
grau, gtieS unb <5im« fogar fdjtoarj tote audj bie Satou* 
fteen, bte fafl immer gefdjtofjen maren. (Sin fdjmarje« 
©itter friebete baö toon bunttem föafen wib 33aum$allen 
umgebene Söeftfctfyum ein, auf bem man nie ®äfie etnfe^ren 
fafy, nie Sftufit ober fonft ein fafytn be$ £eben$ üernaljm, 
fonbern nur bann unb mann jmei grauengeftalten erbltcfte, 
meiere in Xrauergemä'nbern (angfam unb traurig, fitfl unb 
etnfam am SReereSufer entlang manbelten. Unb fo mirb 

Caroline 23 , bie einjt fo Ijodjberüljmte unb nun »er* 

geffene ilünftl crin moljl toanbetn, etnfam unb fcerfaffen , bis 
ba$ SBort be$ ©terbtnben ftdj an ifyr erfüllt unb ber Styptau« 
fte getBbtet $aben toirb ! 



Digitized by Google 



76 



» 



9?ad) bcn neueren 3ufammcnjleIIungcn toon ftreberk £fcoma«. 



Piefer ^rojeß, ber auf fo tragifche SBeife, mitten in feiner 
jurißifdjen (Snttoicfetuttg unterbrochen tourbe , toar ein« ber 
betrfibenbften (Sreigniffe , toeldje bie Ickten Sahre ber SRe* 
gierung Soui« WltW'« beunruhigten. 

Senn bie ^tJiorifct)cn Gegebenheiten eine fo genaue ®e* 
nealogte hätten, toie bie gamitten, unb toenn bie (Sntftehnng 
ber Xfyatfaäjtn ftdj mit berfetben @croigt)cit bartfmn liege, 
toie bie Verleitung ber Snbmibuen, fo unterliegt eS feinem 
3toeifel, baß unter bie Urfadjen, »eiche ben gatl ber con* 
fütutioneUen Monarchie in granfreid) oeranlaßt fyabtn, 
befonber« getoiffe ffanbalßfe ^rojeffe gerechnet toerben mfifc 
ten , bie ju ihrer %t\t D * e Ö an 5 e 2$ e ft nttt ©taunen unb 
Slbfdjeu erfüllten. 

2)ie jDujarrieffche $)uefl* Angelegenheit hatte bem er- 
ftaunten granfreich unertoartet unb plöfclich noch (Gebräuche 
im ©djtoange gejeigt, bie man bereit« längft mit bem 3ahr* 
hunbert Subtotg be$ jDreijeljnten oerfchtounben glaubte. 
Durch bie SBerljanblungen be« (Gerichtshofs in «Kouen 
hatte bie öffentliche Neugier eine geioiffe blenbenbe unb in 
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ifyrer SBcifc fc^r tljätige 3ugenb burdjfdjauen gelernt, bie, 
ifyre ftfirmifdjen Sttußeftunben jroifdjen ben GEouliffen, ben 
ged)tboben unb ben ©pielfyaufern tfyeilenb, e« bennodj 
magte, burd> bie ^reffe <ßrinjipien ber Orbnung unb ber 
2ttoral an« £age«lidjt ju bringen, bie »on folgen Styojteln 
geprebigt, bie Regierung nur compromittiren , aber niemals 
Üj>r bienen tonnten. Unb menn bie Sugenb nur allein ba* 
bon ergriffen geroefen rodre! Hber bie ^rojeffe £efk, du* 
btere« u. f. ro. Ratten r»or bem *ßair«ljofe gejeigt, ba§ roeber 
bie Ijöäjften (Stellungen, nod) bie größten Talente, nodj bie 
reifjten Erfahrungen bor ben ©djroddjcn noä) ben ungefefc* 
ticken (Srpreffungen ju fdjfi&en oermodjten. Unb enbliä) r>er* 
meljrte bie (Srmorbung ber $>erjogin oon ^raSlin, inbem fle 
auf eine ber glanjenbßen Sttuftrationen ber ^ßairfdjaft unti 
be« Eibele einen unau$löfcr/lid>en ©ct/anbfleden warf, ben all- 
gemeinen Langel an Sldjtung, ber Sitte« umfaßte, roä« man 
bamal« „le pays 16gal" ju benennen liebte. 3)ie fjlut^ 
ber allgemeinen 2flißftimmung flieg , ber Sturm mar natyc 
unb $ari« begann bereit« in feinen Siefen jene bunften unb 
gefyeimniß\>otten Saute fyören ju laffen, bie einem 2lu«bru(fy 
ber SReoolution immer ooranjugefyen pflegen. 

Die §erjogin oon $ra«lin friert fcfyon im 93orau« für 
ein unglüdlidje« (Sc^tcffat benimmt ju fein. 3fyre SUhttter, 
Äntoinette gran^oife Seanne be Soignb, roar bie Souftne 
Jener „jungen befangenen," bie, unter ben Siegeln ber 
©cfyrecfenöperiobe fdjmadjtenb, toon bem 3)idjter Slnbre 
(genier befungen unb geliebt tourbe. 

3)ie ^erjogin r»on *ßra«lin tonnte mit Oean 3aque« 
föouffeau fagen, baf? itpre ©eburt tyr erfte« Unglücf roar, 
benn biefe ®efrurt foftete tyrer Butter ba« Seben. 



78 



31jr$ater §orace ©eBaftfant, ber fyätere SKarfdjaü* 
fcon granfreidj, toar bamat« ©efanbter in Soit(lanttno^cI f 
»o er auffielt, unb bie« gamitienunglücf üBerraftye tyn 
mitten in bcn 8 ertoicf etun gen eine« fe^r Bewegten SeBen«; 
er $atte foeBen an ber ©pifce ber SflrTen bie engüfcfye flotte 
gelungen bie Darbaneflen ju oerlaffen. <Sr fonnte atfo 
unter fo faseren $erf>ältniffen fein flinb , ba« tym in fo 
öieter £>inftä>t treuer geworben war, in (£onßantinopet 
mfy Bei ft<$ Behalten , unb fa^irfte e« ba$er unter ber «uf* 
ftc^t einer Emme unb bem ©fyifce einiger treuen Diener 
nadj granfreia) fyetm. SDiefe 9?ctfc Bot ni$t« al« ©e* 
fahren bar. $)a bie (Snglänber £>erren be« 9tteere« unb 
bte granjofen im foiege mit föußlanb waren, fo mußte 
man toeite Umwege matten unb oiele SBeföwerben üBcr- 
fte^en, Bi« e« gelang, ba« flinb unb feine ^Begleitung in 
granfreidj lanben ju laffen. 

$)er ©efanbte empfing mit (Sntjfitfen bie SRadjridjt ber 
glätftia^en «nfunft feiner Stodjter. $ätte ber »ater freiließ 
in ber 3«^nft ju lefen »ermodjt, öietteutyt, ba§ er ®ott 
al«bann weniger für biefe Rettung au« allerlei ©efaljr ge* 
banft unb melmefyr gewünfdjt, ein SeBen in ben SBogen 
be« Dcean« untergeben $u fe^en, ba« oom ©djidffal auf fo 
traurige SBeife burdj einen 9ttorb ju enbigen Bcjtimmt war. 
gannty ©eBaftiam würbe in granfreiety erjogen. 3tyr in 
feinem Anfange fdjon fo gequälte« $afein fyttte tyrem ®eijr 
eine ettoa« trübe gärBung unb ifyrem §er$en jSrtlidje unb 
ettoa« romantifd)e (Smpfinbungen oerftefyen. 3m $al)re 
1825, mit 18 3afyren, tyetratfyete fte ben einunbjtoanjig* 
irrigen §erjog oon ^oifeuI»^ra«lin, unb at« oB fä>n 
»on oornfyerein ein Bßfe« gatum auf ber jungen grau 
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geruht, fyafceit mir anzuführen, baß ihre #anb ftnfang« 
md)t bem §erjoge uon <Pra«lin, fonbern mclmehr bem 
£>erjoge oon gtfc*3ame« befttmmt mar, unb bog nur (Selb« 
intereffen bcn SBrudj einer $erbinbung herbeiführten, bie 
fonft fo ooflfommen paffenb für fte gemefen toSre. 

3)ie junge grau brauste tnbeß n>&h ren b langer j&tit 
i^r Sünbniß mit ber gamilie <ßra«lin nicht ju bebauem. 
3>ie erfien Satyre nach ityrer geirath roaren feljr glücflich, 
unb je^n tfinber, öon benen neun am £eben blieben, be- 
segelten biefe glüefliche 

3n jebem Sahre , nadjbem bie $erjogin im SBinter in 
ber öornehmen ^arifer SBelt geglänzt, ging fle mit ihrer 
zahlreichen gamilie bie fchöne 3ahre«jett ber Junten unb 
ber ©ternennachte unter ben alten Räumen be« (Schlöffe« 
SBaur*$ra«lin $u gertUgen , nach biefem Sanbfifce ab, ber 
übrigens auch f c ^ nc f c ^ r trüben Erinnerungen ^atte ; er 
hatte cinft bem Dberintenbanten gouquet gehört, burch 
beffen <Sturj in ber <55unft feine« $errn unb ber Seit er 
aflerbmg« roeniger berühmt geroorben ift, al« burch bie 
Trauer ber Uftabame be ©&)ignty, bie 93erebfamfeit *ßel* 
tiffon'« unb £a gontaine'ö Plegien. 

3n biefem fürßlichen (Sct>toffc fefcte bie gute fcerjogm 
bie bort trabitionetten §anblungen ber ©roßmuth unb 
Sohlthatigfeit mit bem hingebenbßen unb regeften (Sifer 
fort. (Sie mar fo jugänglich unb fo hülfreich , baß bie er* 
ftnbungSreicr/e Danfbarfeit ber Firmen ihr in ber Umgegenb 
ben Seinamen: „Wotre £)ame be ^raSlin" gegeben $ai. 
Snbeß totyrte bie« friebliche @lücf nicht anlange. 2>er 
etroa« trübftnntge <£hara?ter ber ©erjogin unb ihre arg* 
tt>ör)nifcl)e (Stferfucht, bie burch einige Seichtflnnigfeiten ihre« 
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(Matten tu ad) gemalt toorben toar, umtoölften nur alljuraj cfy 
einen Bt« bafyin gellen unb Waren Gimmel. 33öüig Oer* 
ftnflert unb umnähtet tourbe er inbeffen erfi, al« am 1. Sttärj 
1841 eine junge reijenbe (Gouvernante, Henriette $)elujty* 
jDef^orteÖ , in bie gamilte eingeführt mürbe. £)iefe glän= 
jenbe, faum breiunbjttjanjigjäfyrigc ÜDame befaß otel oon 
jenen getfltgen (Sigenfdjaften unb förberlidjen SReijen, bie 
untoittfurüdj (5bntpatl;ie ertoerfen unb nidjt feiten maß* 
gebenben (Einfluß oerfcfyaffen. ^ariferin oon ©eburt unb 
(Srjiefyung, befaß flc jenen (Stempel be« ungejtoungenen 
SBefen« unb ber ®rajie, ben ba« moberne $ltfyen ben 
grauen aufbrüeft, bereu (Geburt unb geiftige ßnttoidelung 
e« mit angefefyen unb geleitet fyat. ©ie mar toon mittlerer 
(Sr&ße unb Hjr (Geftdjt Ijatte jene blenbenbc SBeiße, melcfye 
bie Sftatur ben Sölonbinen ju geben pflegt, babei aber $ugleidj 
audj feljr ptfante unb entfdjloffene 3^Ö e « tiefer 2lu«bru(f 
foraä) ftdj in ben flehten, aber lebhaften Slugen au«, bie 
tyr, toon tyerrlicfyen langen Soden eingefaßte« Slntlife beleb« 
ten. 5lußerbem befaß fte bie glücflicfyften Anlagen für bie 
fünfte, toon benen fte in ber Malerei unb in ber Sttuftt 
mafyrfyaft 2lu«gejeidjnete« leifrete. 

(So fam fie burdj Sermittelung ber grau oon glafyaut, 
auögeftattet mit vielen Söorjügen unb mcfyt geringem (Sfyr* 
geij in blüfyenbfter Sugenb ju einer bereit« oterunbbreißig* 
jährigen, an griffe unb <Sd;önljeit oerlierenben gamilien* 
mutter. Sftatürlidj mürbe bte (Siferfudjt ber £efcteren Ijter 
fogteicfy unb ofyne ©eitere« rege gemalt, unb biefe« (Gefühl 
toudj« , al« bte junge Severin nur $u balb , mie fid} jetgte, 
über iljre 3 ö Ö^ n 8 e un *> oercn 2toter eine §errfdjaft au«ju* 
üben begann , burd? meldje bie arme grau nidjt nur jeber 
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Autorität über bie Leitung ibrer ^inber bcrauBt tourbe, 
fonbern audj nadj unb nadj ifyren 9J?ann ftdj fo toeit ent= 
feint unb entfrembet fanb, bafs fte ftcr) ber Pangemoeile unb 
ber $!emfiifyigung, ja ber ooflfemmenfhn Sfotirung, mitten 
im ^djooß ifyrer eigenen gamilie, erbarmungslos überliefert 
fefyen mußte. 

5)ie unglücflidje, auf biefe SBeife oerlaffene üttttrter tief 
mäfjrenb langer $ett ibre f tagen unb ^c^merjen entmeber 
nur in Briefen, bie fte iljrem Spanne fdjrieb, um iljn jurtief 
ju Bringen, ober in geheimen SOJemoiren auö, bie man 
fpäter gefunben fyat, unb toeldje bie Ueberfcbrift trugen: 
„deinem (hatten, bem $>erjoge oon ^raSttn unb ytoax nur 
3tym allein." 

3)a ibre ©djmerjen immer au« benfelben Urfacfyen ent* 
fianben, fo ifl natürlidj toenig ^btocdjShtng in ben rüljrenben 
(Srgiefjungen ber armen grau ju finben, unb mir glauben 
bafyer mit SKecbt, ba§ einige forgfältig gemähte 95rud)ftürfe 
fyinreidjen »erben, einen ooüfommenen begriff Oon bem 
©anjen ju geben. 

3m 3uni 1841 fdjrieb fte an ben $>er$og: 
„(Sei nid)t taub für bie 23itten unb bie (Sdjtoüre deiner 
©attin , bie 3)idj liebt unb beren ganjeß ?eben nur 33er* 
e^rung unb $>anfbartett für SMcfy atfymen toitl. $u flogeft 
fte tüte eine ©dmlbige jurütf ; fte toagt e« ntdjt, oor 'Dir 
ju erfreuten , £)ir ibr $erj ju öffnen , £)id? mit £ieb* 
fofungen ju beberfen, ibre Sitten an £)ic$ $u ridrten. S)u J 
ljafi fte oon deiner (Seite, au« X einem £>erjen oertrieben. 
3Bürbeft3>u mefjr tfyun tonnen, toenn fte treulos mare? 
(Sie meint £ag unb Wadjt; fte toartet^oor deiner Z^nx 
unb fte toagt nid>t fjineinjutreten , auS gurebt, oon $>tr 

ttnfreimli<$e ©eföiAten. I. f> 
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Vorwürfe barüber ju erhalten. Üttein greunb , bei aßen 
(■Erinnerungen, bie Dir treuer ftnb unb bie Du mid) fo oft 
angewiefen Ijafi , anjurufen , im gatf Du mir mirflid) böfc 
wäreft, ftoße mid) nid) t mefyr jurüdM ®teb mir Dein 55er* 
trauen, Deine Siebe toieber; willige barein, bie järtltajen 
Sorgen , bie Dröftungen einer Jrau anjunefymen , bie nur 
lebt, um Did) ju lieben, üftein §erjen«geliebter, we«fyalb 
jümft Du mir, wenn nid)t wegen meine« STrgmofm«, wegen 
meiner $eftigfeit? 3ßaren biefe je fo jtarf , baß fic burd) 
eine Stebfofung md)t fogfeid) Ratten befd)widjtigt »erben 
fonnen? ®ieb nidjt bem ©efü^I be« 3orne« unb ber SRadje 
nad) ; fei nidjt unbengfam. 9#ein $erj bridjt , £ljeobaib. 
(Erbarmen, Erbarmen für biejenige, bie Dia) liebt! 33er« 
traue mir Dein ®lücf, wie id) ba« meinige Dir oertraue.' 1 

Unter bem 13. Januar 1842 fdjreibt fte: „3efct, ba id) 
wei§, ba§ Du mid) burd)au« nid)t metyr tiebfr, benn Meä 
beweift e« mir , nimmft Du mir aud) nod) meine $inber, 
um fte alle ofyne 2lu«nafyme einem jungen Ieid)tftnnigen 
üftabd)en ju geben, ba« burdjau« feine reügiöfen ®runb* 
fafcc f^at unb wefebe« Du felbft erft feit ad)t Monaten fennft. 

„Dfjeobalb, benfe an ben <2d)merj, an bie 9cieberge* 
) d) lagen!) eit, in weld)e Did) ber Dob Deine« 33ater« oerfefct 
fyat; id) tjabe mefyr, id) fyabe meinen 2Wann, meine fönber 
oertoren; ade« auf einen Sd)lag; id) bin nafye bei ifynen 
unb e« ift mir bod) nid)t erlaubt, ba« @(ücf if>re« Umgange« 
ju genießen; ad), id) weiß, id) fufjle nur ju wofyl, baß id) 
(Sud) bitten nur wie eine unerträgliche Saft erfd)eine. 3d) 
müßte mid) fer)r oerftetfen fonnen, wenn id) bei fo btttern 
3d)mer$en, lieben«wiirbig unb tergnügt ju fein oermi?a)te. 
Die föulje, bie id) ja nod) etwa jur Od)au trage, wbanfe 
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ich bein Doium unb ben entfefclichflen Infhengungen t>or 
ber 2Belt, tote ich burd) nersöfeS 3^ ttcrn un ^ unauSfprech* 
liche (Schwäche Bejahe, fobalb idt) allein bin. Sich, tote me( 
Wal hätte ich feit fünf Sahren au8 bem (Salon fiteren mi>* 
gen , metl ich emofanb , bag ich nicht mehr tote Sfraft befaß, 
mein (Schlucken unter gleichgültigem Bicheln ober bem vor- 
genommenen £afdjentud)e jn verbergen." 

Sin einer anbern (Stelle oom 23. Sfyril 1842 lautet 
e3: „Sitte SBaffen, tote ich gegen Slnberc in toie $anb nehme, 
»enben ftch gegen mich felbjt. £)a idt) mich ^eute empört 
füblte, tyn toteber in einem t£te ä tßte mit gräutein 3)elujty 
ju finben, gtaubte ich einen äfteifterftreid) auszuführen, in» 
bem id) ba&onetlte, ohne etmaö ju fagen, in ber ÜÄeinung, 
baburd) einen Auftritt ju oermeiben. Outer ®ott! mie 
meit entfernt mar ich, bie furchtbare 2Buth ju atmen, in 
meldte meine ungtücfliche (Sanftmut^ ilm verfemt hat. @e» 
miß hatte feine $>eftigfeit meinerfeitä ilm meiter bringen 
f Önnen , als mich auf ben Xreppen ju verfolgen , mit lauter 
(Stimme Söeletbigungen auSjuftogen unb oerac^tltc^c ©efteti 
hinter mir her ju machen, unb nachbem er ftch in feinem 
3tmmer toeuige Minuten gefammett, ju mir $u Jommen, 
um meine Sßafen Don fdc^flfc^etn '»ßorjettan , meine ftfieme 
iÖafferfanne , ober oielmehr biejenige §oracenä ju $er* 
Brechen unb mir jmei ©efetjenfe wegzunehmen , üon benen 
ich fo vncl hielt. <£r t^atte fte mir etnft gefchenft, als ich 
mich üon ty m geliebt glaubte, mein rofa Xtyttbntt 
unb meine Weinen (Smatfoafen. SDenn er fie nur nicht ihr 
ober einer Anbern gegeben hat. Neulich, um mich f* 1 
$>eftigfeit ju ftrafen mit aller Gewalt ju ihm ju motten, 
»o fte, fo üiel fte mitt, Sutritt h*t, hat cr meine 

6* 
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<5onnenfdjirme jerbro(fyen; tyeute, toeil id) ftitl baocneile, 
um eine ©cene ju oermeiben , jerbridjt er meine wertvoll* 
ften @egenftänbe, enttoenfcet er mir bie (»Erinnerungen einer 
Siebe, bie mein ganje« (Bind ausmalten. Gr fyat midi fdjon 
feine Briefe, bie ß^ugniffe unb etnjigen Ueberbleibfel feiner 
3ärtlidjfett verbrennen laffen, er fyat mir meine ßinber ent* 
riffen, er fyat mid) für ba« gegenwärtige Seben ju allen 
©djmerjen oerbammt, ofyne mir bie Hoffnung für eine beffere 
3 "fünft ju laffen unb nun nimmt er mir audj nodj meine 53er* 
gangenfyeit. £), mein Öott! idj liebte ifyn ju fet>r ; Du fyaft 
midj ffrafen wollen, Du tyaft midj redjt getroffen; id) fonnte 
TOeS mit Sftuty , mit Ergebung , mit greube oerlieren , fo 
lange al« feine unb meiner tfinber Siebe mir blieb; jefct Ijabe 
idj nidjt einmal meljr i!)re Sldjtung. 3n ber SBitterfeit 
meine« (ScfymerjeS füfyle td) ben SBewei« Deiner Siebe für 
mid> burd? bie ©rö&e ber Prüfung ; o mein @ott , id> fü^Ic 
e« im Onnerften meiner Seele, bag Jeber neue <£d>merj ein 
neue« SBerfyredjen ift, einji in deinen Ernten mit Urnen 
wieber bereinigt ju fein. £riff midj, triff mid} , mein ®ott 
unb erhöre mein <$ebet; oerleifye mir bie Straft auf biefer 
Seit, Sllle«, wa« Du wiHft na$ Deinem SBiöen ju ertragen." 

Diefe ^erjenSergiegungen enthüllen un« bie ganje 3er- 
riffenfyett unb alle traurigen ©e^eimnijfe biefe« auf ber 
£>berfladje fo blenbenben, aber im 3nnern fo bunfeln Da* 
fein«. Die arme $>erjogin nafym jur grommigfeit ifyre 
3ufludjt, um ftd) oor ifyrer Siebeöoeraweiflung unb oor bem 
2Kartyrertyum tyrer SBürbe ju retten, ftacfy unb na$ be* 
madjtigten fi($ ibrer trübe ©ebanfen unb fie fafy ftd} gleich* 
fam oon traurigen Sitzungen überfallen, über bie fie ju* 
toeileu Sleußerungen fyöreu ließ. 
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<So fagtc fie ctnfl in fömerjtidjem £one $u ifjrem Spanne, 
al« btefer fte etnlub, bie £eicfyengen?i>r6e be8 ©d^foffeö üon 
^raöttn ju befefjen, bic er mit groger ^rad&t tyatte mieber 
berftellen laffen: „SBeju ba«! 2öerbe ic$ ntd^t balb unb 
tfoar für immer bort ^immterfretgen?" JDtefe £age mar ni^t 
aushalten; unb o^ne öffentliche« Huffe^en $u erregen, 
fennte fte ntdr)t lange mefyr mähren. Xa bie 2Trme nidjt 
»ottte, bag tyr traurige« £eben, mie fte in einem ©rief fagt, 
bem neuen £tebe«glticfe il;re« tarnte« jur gölte biene, fo 
beabftd^tigte fte eine Trennung oon £tfdj unb 33ett. Um 
biefe« Sleugerfte $u öerfyinbern , trat inbeg 9flarfdjatt ©e* 
baftiani üermittelnb Bei bem §er$oge ein unb ber 2lbb6 
®elarbe unb ein gemiffer fötant, Sftotar ber §eqogin, traten 
Schritte bei Henriette Selujty, fo baß am (Snbe eine freunb* 
fc^aftüd^e Uebereinfunft erfolgte, naety meiner bie grau fcom 
^ßrojeffe abfielen unb ber 9D?ann bie Syrerin fcerabfdjie* 
ben moKte. 

grau oon <Pra«tin gie6t un« über biefe f>äu«licf>e 9In* 
geregen^eit traurige nttittfyeilungen, bie um fo ergreifenber 
fmb, meil pe fte in ber SKacfyt Dom 17. auf ben 18. 3mtt 
in bemfelben ßimmer fdjrieb, in bem fte jmei Monate foäter 
erbroffeft mürbe, golgenbe« ift ba« 2)ocument, ba« ein fo 
traurige« Sntereffc $at. 

„Wm 17. ^uni 1857. ^ariö. 
„3c$ mug e« mir alle (Stunben mieberfyolen , baß \d> 
meinen £odjtern gegenüber eine ^eilige ^ßflic^t erfüllt fyabe, 
inbem i$ mit meinem 3Sater vereint alle« SK'ögticfje tfjat, 
um biefe <ßerfon au« bem §aufe ju fdjtden. (5« ijat mt<f> 
groge Ue&ermtnbung gefofter. 3$ ^affe ba« öffentliche 
Stoffeln, aber enblidj fagte mir alle 3Bett unb mein ®e* 
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toiffen aucfy, baß e« meine ©djutbigfeit märe. 2flein ®ott! 
2Bie wirb bie 3 u * un ft fein? SEBie aufgebracht er tft! 2lfle 
Seit tagt mir, baß idj am (Enbe bo$ auä) ifym einen ÜDienft 
geleiftet unb er bie« mit ber 3«t erfennen müßte; aber id> 
toeiß, baß er iljn mir nie toerjei^en toirb, biefen $)tenft, unb 
baß er ftd) täglid), ftünblid), ju jeber Minute, bafür an mir 
rädjen mirb. 2)er $bgrunb jrotfd^cn unö toirb immer größer 
toerben; iemefyr er nadjbenft, je fd}ulbiger wirb er fid) 
füllen, je böfer mirb er auf midj toerben, je fernerer toirb 
feine SRadje auf mtdj nieberf allen. SDte 3 u ^ un f^ ängfitgt 
mtdj; td) jittere, toenn idj baran benfe; tdj füfyle mid} redjt 
fd^toad}. O mein ®ott! toertei^c mir bie 5haft, biefe neuen 
Prüfungen na$ ^Deinem Siflen ju tragen." 

Henriette $>elujto tocrUcß ba« $ötel ©ebafriani, toc 
bie gamilic $ra«Un tooljnte, am ©onntag Slbenb ben 
18. 3uli 1847, genau einen äflonat beoor ba« SBerbredjen 
begangen tourbe. 

VLn bemfetben £age, ben 18. 3uli, reifte bie ganje 
gamilie nad) bem ©djloffe oon SBaur^raSlm, um erß am 
17. 3luguft ioteber nad) *ßari« jurütfjufefyren. SBafyrenb 
biefe« 9ftonat« fam ber $erjog brei Ißlai nad) *ßari«, too 
er jebe« 2J?al einen ober jtoei £age blieb, $iefe brei Reifen 
unternahm er am 2., am 9. unb 11. STuguft, unb er un* 
terlteß nie bei biefen ©elegenfyeiten Henriette S)etuj^ in 
tfyrer neuen SZBolmung , ©trage iparlafy bu SDtaai« , in ber 
^enfton ber Sftabame Semaire , einen SBefud) ju machen. 

2lm 17. Huguft »erlieg, toie gefagt, bie ganjegamilie 
bafi ©cfcloß SBaur^raßlin, um ftdj nad) ben ©abern oon 
S)ie^e ju begeben; man tootlte <ßari« nur pafftren unb 
bort oor ber SKeife an« Sfteer einen einjigen £ag jum 
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SluSrufyn bleiben. <5o famen atfo am 17. Sluguft, Slbeno^ 
toor neun Ufyr alle ©lieber ber gamitie <ßra$lin auf bem 
SBafmfyofe ber (Sifenbalm oon Drleanö an. äftietfyfutfcfyen 
toaren im 33orau8 befteüt. SDer £>erjog fuljr mit jtt?ci oon 
feinen Jödjtern unb lieg burefy bie SDiener ben größten £orb 
mit Dbft , ben fie oon <Pra«lin mitgebracht Ratten , in ben 
SBagen fteüen. jDie $erjogtn if>rerfeit$ flieg mit tljren 
©ölmen in einen anbern Söagen; aber lofchrenb bie $er* 
jogin ftch fogleia> nach ihrem $ötel begab, Heg ber ^eqog 
fta) ju Henriette SDelu^ fahren. 

33ei biefer 3 u f^nien!unft forach bie junge Mehrerin 
oon <5chtoierigfeiten, bie jle fanbe, ju einer feften (Bteöung 
in ber ^enftonflanfialt ber 3)?abame Semaire ju gelangen. 
2)te £irectrice »erlangte , ehe fie fte inflaflirie , baß fie oon 
ber $erjogin oon <ßra$ün einen Sörtef auftoeife, ber ju 
gleicher 3eit ein günftige« 3eugmß für bie Severin unb 
jtoeitenä ein formelle« Dementi für aÜe bie unangenehmen 
©erüa^te enthielte, bie ftch oerbreitet Ratten. $)er ©erjog 
oerforach , baß feine grau ben tum SWabame £emaire bean- 
firnißten S3rief fa^reiben »erbe , unb um Um ju erlangen, 
»finfcfyte er nur, baß Henriette am anbern Jage felbft fom« 
men unb ihn fta) in befdjeibenem Jon oon ber ^erjogin 
erbitten foHe. 

2Hit biefen Berabrebungen trennte man fich unb ber 
$>erjog begab ftd? in fein §ötel, too er gegen elf Utyr an* 
langte, ©a^on eine ©tunbe früher toar bie ©erjogin bort 
eingetroffen. $)a fie hungrig war , oerlangte fie SBouiflen 
$u ^aben, bie man ihr inbeß nicht geben fonnte. <5ie nahm 
barauf etwa« SBret unb <5atj auf einem Jeder nach einer 
@eiootmf>eit ihrer tfinbheit ; außerbem ferotrte man U>r eine 
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glafdje Orgeabe. $Rab. Sccterc, ifjre Kammerfrau, Oer* 
lieg fie erfi, nadjbem fie ifyr ba« §aar gemalt unb mie ge* 
mb'fmüd) bei bcr 9^ac^ttoi(ette geholfen. (58 n?ar ein Giertet 
nadj jeljn Ufyr ; um elf Ufyr fam fie inbeß mieber bafytn ju* 
rütf, junädjft, um tme gemofynlid) eine 9cadjt(amoe in ben 
Kamin ju fefeen unb bann, um bie 23efefyle ifyrer Jperrin für 
ben nädjften Xag ju erfragen, grau oon ^3ra8ltn empfahl 
tfyr, fie um fed)8 Ufyr ju werfen. (Sie fyätte, tote fie fagte, 
nod) oiete SBege ju madjen unb fie müßte früty bamit an* 
fangen, um !einen %u oerfäumen. 

$ie« fmb bie legten 2£orte ber grau von $ra8ün, bie 
ba$ ©ericfyt Ijat in ((Erfahrung bringen tonnen. ^Diejenigen, 
bie in ber 9cad)t unb mäfyrenb be$ fdjrecflidjen unb fdjauber* 
fyaften Kampfe« am borgen gefprodjeu mürben, ftnb ein ®e* 
tyeimniß jtoifdjen bem Sflörber unb feinem £)bfer geblieben, 
unb »erben xooty niemals an« £ageölidjt fommen. 9htr 
fo mel fdjeint getoig, baj$ ber $)crjog ftdj nodj foat in bcr 
9?ad}t ju feiner ©emafylin begeben, vielleicht um fie auf ben 
Söefucfy unb bie 33itte ber Henriette £>efojti vorzubereiten. 

2Ba$ bie Unglürfftcfye hierauf entgegnet unb melier 
Auftritt babei ftattgefuuben , ift nie enträtselt morben. 
®enug, ber $>erjog vertiefe feine grau toieber unb fitste 
fein ?ager. Aber büftere, toilbe Aufgeregtheit, ver* 
bred>erifä)e Abfidjten nahmen tym SRu^e unb <&d}ia\. 
Kaum niebergelegt, ergebt er ftd) tvieber. 

(S8 ift fünf Utjr in ber grü^e ; ber borgen bammert 
(angfam unb trübe über ^ari«, aber im 3nnern be§ £6te(3 
fyerrfdjen nod} Stille unb ginfternifc. Um biefe j$tti fliegt 
fid> ein ©Ratten burd> bie Krümmungen ber ©änge, burd}» 
ei(t ba« 33orjimmer, bann baö Xoüettenjimmer unb fölüvft 
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enbtidj in ba« 6d^afjimmer ber $er$ogin hinein. $ier 
nimmt er bic £ampe , loeldje in bem Kamine Brannte unb 
fefct fic auf ein Xifdjdjen im £oilettenjimmcr. Jpeimltdjfeit 
unb Dunfet erfdjienen bem 2Rtffct^ätcr notfyig, um ba« 
furchtbare Drama , ba« biefe frieblic^e SBolmung bewerfen 
fotlte, ju oerljütlen. 

Äft e« auf biefe SBeife ring«umljer 9cad;t geworben, 
fcfyteidjt fLdt> ber §erjog oon $ra«tin, benn er felbß ift ber 
näcfytlidje, im $>6tel umtoanbelnbe ©Ratten, auf ben guß* 
fbtfcen auf« fteue junt Söctte , in bem feine ©attin fdjlaft. 
Dort, toäfjrenb er mit einer $anb ftdj üon ber Sage feine« 
£)bfer« intfenntniß fefct unb bann wfucfyt iljm mit berfelben 
bie ftefyle aujupreffen, r)ebt er mit ber anbem ben Do(d) in 
bie $ofye. Der erfte, fcfyfedjt geführte (Stoß, traf bie #er$ogin 
in ben #a(«. Durdj ben (Stoß unb ben ©c^merj plöfclicfy 
aufgetoetft, fäfyrt fte mit ber einen §anb inftinftmäßig äuerji 
nad) bem £>a(fe, fud;t bann ben üflörber abjutoefyren unb 
ergreift mit ber anbem ben ©(oefenjug , ber an ber (Seite 
üjre« 33ette« fyängt unb Hingelt fo fyeftig, ba 6 CT jerreigt. 

Söäfjrenb beffen flögt ber 2Körber lautlo« unb unau«* 
gefegt auf fein £tyfer toö. Die toielfacfy Dertefcte grau toaljt 
ftdj, auger ftdj oor (Sdjmerj, unter ben £anben tfyre« ^Jeini* 
ger«, au« bem 23ette fyerau«, fiBerfdjtoemmt ben gußboben 
mit iljrem S3(ute unb entfliegt nad) ber Dfyür be« (Salon«. 
Sei ifjrem 33erfud>, fid^ ben töblic^en (streiken ju entjie^en, 
toirft fte einen Zifö unb einen ©tuty um. Die SC^ür be« 
(Salon«, n?of)inein fte fliegen ju tonnen erhofft, ift aber »er* 
fc^foffen unb hnberflefyt ben ^Inftrengungen , bie fte mad^t, 
fte ju öffnen. Der $erjog , ber toafyrenb eine« ftugenblid« 
in feiner bltnben 2Öttt^ , bie <&pm feiner grau oertoren, 
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hört tyr ohnmächtige« Nutteln unb ^olt fie bei ber 2^ür 
mieber ein, too ftch nun jtotfehen ben beiben ©atten ein 
$ampf , ober beffer gefügt, ein oerjtoeifelte« fingen ent» 
fpinnt ; benn bie §erjogin tfl ntd)t ohne Jfraft unb fühlt 
biefelbe ohne 3n>eifel burä) ben (SrtyaltungStrieb, bie fcobe«* 
furcht unb ben ©ebanfen an ihre tfinber unb ihren SSater 
oerboppelt. <g« gelingt ihr ^ier benn auch toirflich, ftch 
nod) einmal loszumachen unb ftd) blutenb jum $amin ju 
fehleren, auf ihrem SBege einen anberen £ifö ju Söoben 
»erfenb. 2In ber £>anb, am $>al«, am flopf, an ber SSruft, 
furj überall oertounbet, fiüfct fte ftd) auf einen flehten 
©chreibtifdj mit einer meinen 2Jcarmorplatte, auf bem 
Briefe lagen, bie fte am 5lbenb toorher oor bem <S<b(afen* 
gehen gefa^rieben, unb unter benen auch einer an ihren 
alten SBater gefunben toorben ifl , ber aber f o mit 33(ut be- 
werft mar, baß eö unmöglich mar, iljn ju lefen. 

2ln biefem Sd^retbtifc^c mar eö, too fte oerfuchte, an 
ben linf« oom 5tamin angebrachten ®locf enjug ju gelangen. 
Slber fte erreicht ihn nicht mehr unb jtoei ©puren unterhalb 
be« ©foefenjuge« bemeifen ihre ohnmächtigen Äraftanftreng* 
ungen, ihn ju erfaffen. SDann immer oerfolgt oon bem 
Ungeheuer, ba« blinbling« auf fte toöflic^t unb fdjtägt, 
fehfeppt fleh bie arme grau, inbem fte ftch am 2ftarmor be« 
flamm« f efthalt, bie junt ©locfenjug jur fechten, ben e« 
i^r gelingt in 23etoegung ju fefcen. 2)ann, nach biefer 
augerflen Äraftanfhengung, ftnft fte fterbenb auf eine Sau« 
feufe, auf melier ber $er3og fte öollenb« töbtet, inbem er 
ihr mit feinem ^ßiftolenfolben Schlage auf ben tfopf oerfefct. 

$cr ©chaü ber @locfe, ba« ®ef$«i be« Opfer« unb 
ber Särm be« fingen« , hatte mährenb beffen aHmälig ba« 
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£>auß in Slufrufyr gebraut; bie £>tenerfd>aft eilte Ijerbei, 
fonnte aber, ber oerfdjloffenen Xfyüren megen, erft auf Um* 
megen unb geroaltfam in baß Limmer, in bem bte STragöbie 
fta) ereignet unb baß einen ©raufen erregenben Hnblid bar* 
bot, einbringen. 

grau oon *ßraßlin (ag auf ben Änteen , ben flopf auf 
bie «Seitenlehne ber (Saufeufe gefrüfct. (5>ie mar tn ifyrem 
53(ut gebabet unb nur mit bem £>embe befteibet. $)aß <&e* 
maä) jetgte bie föaubertyaftefte Unorbnung , bie man ft(f> 
benfen fann; baß SBett mar ganjticr) burdfjmüfjlt , bie SBett« 
tüdjer jur Hälfte auf ben Xrttt gejogen; bte Riffen, bie 
Sftouffelineoorfyange, fogar baß §01$ trugen jafylreidje 
$3(utft>uren. Sludj auf bem flamme, auf ben Steubeln unb 
^auptfacr>Itd) auf bem Soben maren rotye glecfen. 3nbem 
man burd; baß Stoitettenjtmmer fyinaußging, tmtrbe man 
burdj bie blutige <5bur , bie ber TOrber beim 3urürf jietjen 
^interraffen l)atte, biß jum 3immer beß$erjogß t>on ^raßtin 
geführt, ber erft julefct, atß föon bie ganje $>ienerf$aft beß 
§aufeß herbeigeeilt mar, junt 93orfäein fam; er ftellte ft(f> 
überrafdjt unb fömerjlicf> berührt; aber fein erfteß ©ort . 
mar bie grage: Sebt ße no(^? (Srfl alß bieß verneint, be- 
faßt er Herste ju holen unb bie Seidje auf bie (Saufeufe $u 
tragen, bte balb oon bem S3lute überf^toemmt mar, ba« auß 
breifeig 2Bunben flog, bie baß arme Off« ermatten hatte. 

2)ie ?5oli$ei mürbe eben fo früh , atß bte SBifienfäaft 
benachrichtigt, (gin Viertel fcor fecfyß maren föonbrei Herjte 
unb jmei ^ßolijeicommtffatre an ber Unglücfßftätte. (Stwaß 
ftater famen ber ^rocurator beß ftönigß, ber 3nfrructionß= 
rtct>tcr , ber ©eneralprocurator unb ber ^oüjet^rafect. 

SDie erflen 9ca<hforfcr)ungen ber (Sommiffatre unb ber 
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2ftagifrrat$üerfonen maren auf ba$ Sleußere beS £6tet8 ge* 
richtet, um ju entbetfen, auf mefdjem 2Bege ber Uebettfyäter 
fmtte einbringen unb entfliegen fönnen. $lber alle Xfyüren 
unb genfter maren gefcfyloffen unb man fanb burdjau« feine 
(Spuren t>on Xritten im ©arten , nod) Dorn Ueberfteigen an 
ber 3ftauer. (£8 mürbe bafyer fogfeidj erliefen, baß ba8 
33erbrecfyen nid)t Don 3emanbem , ber Don außen einge* 
brungen, begangen morben fein fonnte. 

2)er erfte SBerbacfyt auf ben £>erjog mürbe Don bem (Sfyef 
be8 ©idjerfyettSbtenfre« auSgefprodjen , ber ben ^ßotijci^ra- 
fecten begleitet fyatte. (Sr äußerte Bei ber einfachen 33eftd>* 
tigung ber üBunben, baß ber 9)?orb nidjt ba3 2öer! eineö 
•Dftffetfya'ter« Don ^rofeffton fein fb'nne. ^Dtefc Seute »er* 
fielen flc$ beffer Darauf, fagte er. $on biefem tfugenbfitfe 
an mürben atte £eute, bte im (Sdjtoffe mof>nten, barin con* 
ftgntrt , ber $>erjog aber , mit ben Slnbern inquirtrt , balb 
Don ben Agenten fdjarf in8 9luge gefaßt. 3)aß er ber 
ä^orber, marb Sitten nur ju balb offenbar! Unb nicfyt nur 
ben UnterfudjungSricfytenr, ben ^otijeibeamten unb ber 
£)ienerfd)aft brinnen in bem traurigen £aufe felbft, fonbern 
aud) braußen ber bumbf murmetnben Spenge , bte ba$ ®e* 
rttd)t ber grä'ßtidjen (5d)anbtfyat baib um ba$ Calais Der* 
fammette, mäfyrenb bie greunbe ber gamitie mit Slngft 
barüber naefy bauten , mie fte bie 93ermanbten be« £)pfer« 
unb be« üftBrberS Don ber fa^retftfdjen 9?ad>rid>t in Äenntniß 
fe^en foflten. ÜDer 33ater ber §erjogin, ber 2Karfd)oII 
©ebafriani, mar Derreift, unb man mußte feinen Damaligen 
Slufentfyalt nid>t ganj genau. SBter douriere mürben nad) 
Derfa?tebenen ^iaStungen abgefcfyidt, bamit bie Gsrjäfylung 
eine« fo großen Unglück tym nic^t burd) irgenb einen 
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®ieid)gültigen ober bur$ ba$ Sefen einer 3eitung äuge- 
lten mürbe. 2)ie 33orjicfyt »ar nüfelidj, unb in $et>aty in 
ber (Sd^toeij erfuhr ber 2)?arfcfyaH in ber Xljat $uerß bura) 
einen ber 5lbgefanbten bie <3cfyrerfen$nadjridjt. 2J?an tyatte 
gefyofft, fie ber Butter be8 $>erjogS, ber £>erjogin SBttttoe 
bon ^Pra«Iin »enigjienS in ifyrem grapdjeren Steile ver- 
bergen ju fonnen, »eil bie Dame bereite fefyr alt unb 
beinahe Minb »ar. Wlan jeigte iljr alfo an, ba§ ifyre 
<S>d)ttnegertod)er, bie fie järt(id) Hebte, fcon hieben ermorbet 
»äre. Slber nad) ben erjten $ugenbtiden ber 23e»egung 
lieg baS 9cacfybenfen fte üerftefyen , baß ba« noety nu^t tyr 
gange* Unglütf fei. „SBenn bem fo ift," rief fie mit Stngft, 
„»eSfyatb ift benn mein <5ofyn nidjt In' er, um mit mir ju 
meinen?" Unb ifyren bringenben Sitten unb ifyrer tlntröft* 
üdjfeit gegenüber mar e8 unmoglid) , langer bie fdjrerftidje 
2Bafyrfyeit ju r>erfyeimlidjen. 

«uf fontgU^en 23efe^I »orn 19. Sluguji fam bie ©aetye 
i)or ben ^air^of, unb ber $anjler erlieg ben SSefefyt, baß 
ber £er$og nad) bem ®efängniffe be« £u$embourg gebraut 
»erben joffte. üDiefer Söefefyl , ber f$on am borgen be« 
20. Sluguji ausgeführt »erben fottte, tourbe erft am 
borgen be8 21. Sluguft au8 Urfacfyen ber öffenttid^en 
©icfyerfyeit, bie in bem 93eridjt enthalten »aren, ben ber 
Äanjter in ber geheimen ©ifcung be$ 21. bem $air$fyofe 
abjiattete, öottjrrecft. 2)ie Erbitterung, Dte in ben ©e* 
mütfyern burdj bie Slbfcfyeulidjfeit be« SBerbreajenö tyert>or* 
gerufen »orben, mar fo groß, baß bie SRufye nur ferner 
fyätte aufregt erhalten »erben fönnen , »enn bie ^ßerfon, 
»eldje bie öffentliche Meinung als ben Urheber biefer 
9J?i(fetyat bezeichnete, »at)renb beö Sage«, in @egen»art 
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fo jahlreicher 3ufammenrottungen, bie ftcfy in bcr llmgegenb 
be« $6tel be *ßra«lin gebilbet Ratten , fortgebracht werben 
wäre. 5ttan fyat alfo btc 9?ac^t crmarten müffen , um bcn 
^fageflagten in ba« ©efangniß bc« 2urembourg abzuführen. 

3n ber X\)at präfentirte ftcf> am ©onnabcnb bcn 21. 
öier ityr borgen« einer ber §uiffier« be« $air«hofe« 
im £6tel Sebafiiani, ber ber Ueberbringer fcc« 33crr)aflö* 
befehle« war. $)er $>erjog oon *ßra«ltn, ber feit bem erften 
Xagc ber (Sntbecfung be« SBer6rechen« ©puren »on 93er* 
giftung gezeigt hatte , n>ar in einem 3ufianbe ber (5rf$(ajf* 
ung unb Hbfpammng, bie furje 3ctt befürchten liegen, bafc 
er bie Abführung nach bem Surembeurg nic^t überleben 
würbe. Slucfy fear er iH ber Xfyat fo fdjwach, bafj man ilm 
in unb au« bem SBagen tragen mußte unb feine £ran«por* 
tirung nur mit großer 33orfi(fyt betoerlfiedtgen fonnte. 

2)er 3ug, welker ilm führte unb ber fta> im (Stritt 
burch bie öben Straßen fortbeioegenb oom Jpotel Sebafti* 
ani bi« jum ^alaft Ju^embourg eine oofle Stunbe brauchte, 
hatte etwa« unbef^retblic^ ®eheimnißt>ofle« unb traurige« 
jugleic^. $>ie Arbeiter, welche früh borgen« an ihre 
Arbeit gingen, fa^en ihn mit Neugier an, unb 93iele, bie 
oiedeid^t bie glänjenbc, mit SBappen gefchmücfte (Squipage 
(e« War bie be« £>er3og« ton ^Decaje«) mit einem neibifdjen 
$uge anfitierten, ahnten nicht, baß fle einen §crjog unb 
$air in ein ®efängniß bringe , ba« für tyn bie erfte Stufe 
jum Schaffet gewefen wäre, wenn ifyn nicht bcr toen eigener 
#anb unb burch ba« genommene ©ift herbeigeführte £ob 
bemfelben entjogen hätte. Sftadjbem er nämlich jweimal im 
£urembourg inqutrirt worben war, erlag er ben fchrecfltchen 
Reiben, bie ihm Wrfenif \>erurfachte, # ton bem er eine fehr 
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ftarfc 3)oftS ju ftcfy genommen tyatte, tote bie an feiner Set^e 
angebellte ©ecirung betoie«. 

<äm 26. Sluguft, eine Ijatbe ©tunbe naefy SKitter« 
nadjt, a(« bie lebhaften unb aa^reid^en ©rupfen, bte bte 
<Pair«fammer umfianben, fta> jerftreut Ratten, fu^r ein orbi- 
narer Set^enroagen jlitt bttr$ ba« ©ttter ber ©trage 
gleuru« in ben (Sorten be« £urembourg fymein , unb $ieft 
fcor ber inneren £fyür be« in bemfelben beftnbltajen @e= 
fängniffe« an. Sinen Slugenbticf barauf mürbe bie Seidje 
in ein 2eid)entua) eingesät unb in einen ©arg toon (Sia^en* 
g«tegt f ber auf einer Sötetylatte bie Kummer 1054 
trug , toon m'er Scannern in btefen SBagen hinein getragen, 
ber faum mit feiner Saft üerfefyen, ben 2öeg jum ftird^of* 
$Ront*$arnajfe na$m, too fcfyon am Slbenb uortyer, naefy 
ber ©djtiegung ber förc^of$tl)üren , &on jtoei Eobtengra* 
bern in einem ber entlegenften 2BinfeI ein ©rab jugeridjtet 
toorben mar, olme bag fte tougten, toelcfyem ©afte biefe lefcte 
3uflud>t«ftötte befttmmt fein follte. 

Um jtoei ein fyafb Ufyr toar bie SBeerbigung beenbigt. 
»ei ber Eröffnung ber ffird>W$tyüren fcemerften einige 
Neugierige, al« fte ft$ in ben fcon Platanen unb Sinben 
befdjatteten Z^txi be« ©otte«acfer« begaben, mit (Srjkunen, 
ein ganj frifdje« ©rab, auf bem fttfy nidjt einmal ein 
fd?mar je« fjölaerne« tfreuj befanb , ba« bod> fonft bie lefcte 
Stauung eine« «rrnen , ja fetbft be« toerlorenften ©terb* 
liefen ju Se^etc^nen pflegt. 

& mar bie« ba« ©rab eine« $er$og« unb ^air« tjon 
fttanfreic^, ba« ©rab be« Ü)uc be (£fjoifeul-$ra«ün. 
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Sir grase pmgt. 

9£ac$ ftatfyatiiet $att>tfcorne. 



c$« gab eine 3«t, in ber 9?eu*(£nglanb unter bem $)rucfe 
f obereren Unredjt« feufjte, al« ba« mar, meldje« bie $e* 
Solution herauf geführt $at. 3afob ber Stoeite, ber Bigotte 
ftadjfolger Statin be« SBoflüfiling« , fyatte bie Privilegien 
aller Kolonien aufgehoben unb einen raupen unb gemiffen* 
lofen (Solbaten abgeföicft, Hmerifa'« gretyeiten ju oer* 
nieten unb feine Religion in ©efatyr au bringen. £)ie 
Verwaltung öon ©ir (Sbmunb 2lnbro« entbehrt !aum eine« 
einigen 3 U 8«$ *>er £tyrannei: ein ©ouoerneur unb ein 
SBeiratlj , ityr Slmt toom tfönig fyabenb unb gänjüdj unab* 
gängig »om Sanbe, matten ©efefce unb erhoben (Steuern, 
toie e« tynen beliebte unb ofyne toetter ba« SBolf unmittelbar 
ober burefy feine Slbgeorbneten barüber ju befragen; bie 
föetye aller Staatsbürger lourben oertefct unb fammtlicf,e 
Slnfprücfje auf Sänbereibeftfc für ungültig erflart; bie 
(Stimme ber tlage erftitften bie (Sinfd) ränfungen , roeldje 
bie treffe erlitt unb loa« enbltdj ba« allgemeine aJttßuer* 
gnügen betrifft, ba« ftdj überall ?uft 5 u machen guji 
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Bejeigte, fe tourbe tiefe« burch 2ftiethling**£ruppen nieber* 
gehalten , toefcfye bamal« juerfl ben freien 93oben ^merifa 7 « 
Betraten. 

gfcet 3a$re fang tourben bie ©en>o^ner ber dolonie in 
bumpfer Uittertoürftgfeit unb jmar jumerfr bnrdj jene #in* 
be«üeBe ermatten, toelcht ihre untocranberliche £ehen«pflicht 
ju bem 3Äuttertanbe ffcfft erlieft, ganj gleich, oB beffen 
jDBerhaupt ein Parlament, ein 2orb ^roteftor ober ein 
papiftifcher fftorig toar. ©i« 8 u biefer Böfen 3ett inbeffen 
toar biefe 2ehen«pflicht eigentlich nnr nominell getoefen unb 
bie GEolonien Ratten fleh eigentlich felBft regiert unb Bei 
biefer ©elBftregierung n>eit mehr Freiheit genoffen , al« fte 
noch eBen jefct bie gonfrirntion ben ehtgeBorenen Unter* 
tyanen ®rog* Britannien« gemattet. 

gnlefct gelangte ein (Gerücht an bie amerifantfehe ffft(le f 
bag ber ^ßrinj bon Oranien eine Sanbung gen>agt, oon 
beren (Srfolg ber €?ieg ber Bürgerlichen unb religiöfen fechte 
fomie ba« $eil bon *fteu*(£nglanb aBh&ngen mürbe. SIBer 
ba« ©anae mar nur eine ^Bc^fl jtoetfelhafte (Sache; bie 
Nachricht fonnte falf<h fein ober ba« f&agmg fonnte auch 
fehlf<hfagen; in jebem gaH mußte ber 2Rann, ber fld) gegen 
ftöntg 3afo& unglücfU<h empörte, feinen ftopf berlieren. 
SDoch machte bie SWittheilung einen BemeTfen«werthen (Sin* 
bruef. 2)a« 8otf lächelte geheimnigootf in ben ©tragen 
unb toarf fülme SSlicfe auf feine ttntetbrücfer ; aBer eine fo 
fchtoeigfame unb bcjä^Tnte Erregung e« immer auch fein 
mochte, baß füllte bo<h 3eber, bag e« nur eine« SBinfe« Be* 
bürfen würbe, um ba« gange £anb au« feinem unterbrüeften 
3uftanbe auffahren ju machen. 

3h« Gefahr ahnenb, entfdjloffen ftch bie llnterbrürfer, 

Unheimliche Ö)ef*i$teit. I. — ^ " 



fte burdj eine tmponirenbe (Entfaltung ifyrer 2Kad)t abju* 
»enben unb menn irgenb mögüdj tyren £>e$peti«mu« burdt) 
nodj härtere äftagregefa ju befeftigen. 

3tn einem frönen Nachmittage im Styrit 1689, al« ©ir 
(Sbmunb Slnbro« unb feine föätye bei £t(tf> bem Seine gut 
jugefprod>en Ratten , lieg ber (Srjtere baljer bie SKotfyröcf e 
fetner ®arbe jufammenrrommetn unb in ftoljem Slufjuge 
burefy bie ©tragen t>on 23ofion jteljen. (58 mar jur 3eit 
be« Sonnenuntergang« , at« biefer ©tragenmarfä) begann. 

£)a« £rommeIgett>trbel fdjien in jenen betoegten unb 
unruhigen Xagen meniger n>ie eine 9ttrtitärmufif burdt) bie 
(Waffen ju tönen, af« ötelmefyr ein 3 u f ammen ^ eru f un d^ s 
«Signal für bie SBetoolmer berfelben ju fein. (Sine groge 
Spenge ton biefen, bie au« toerfdjiebenen Quartieren $tr* 
beigeflrömt maren , »erfammelten fta) in ber flönigSfrrage, 
»etdje, beinahe ein 3afyrljunbcrt fpäter, noa) einmal ber 
©djauplafc fein fottte, auf rcetdjem brtrifcfye Xruppen mit 
einem 93olf, ba« fidt> gegen feine Scannen ergebt, in« $anb* 
gemenge gerieten. £)bfdt)on mefyr benn feä>«$ig Oa^re toer* 
floffen waren, feitbem bie erjren Pilger toon jenfeit« be« 
£)cean« angefommen toaren, fo jeigte bennodt) biefer Raufen 
ifyrer 9lbfömmlinge nod) bie ftrengen unb bfißeren 3 U 9 C 
ifyre« (Sfyarafter« unb üieHeid^t bei biefer traurigen (gelegen* 
f>ett mtty, al« fonft bei glücf Uferen SCnläffen. 25a be- 
merke man noefy bie faubere £rad?t, ben ftrengen (Srnft ber 
Lienen, ben bflfteren, aber unverzagten 51tt«brucf, bie 
bibüfdje ^trt ju fpredjen unb ben ®(auben an ben ©egen 
be« £imme(« in geregter ©acf>e, toelajer auefy efyebem ftet« 
eine 9?otte ber aften, urfprüngücfyen Puritaner fennjei^nete, 
foBalb irgenb eine @efatyr ber ©tlbnig fte bebroljte. On 
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ber STfyat mar in bamaliger 3eit Der alte, gute ®eifi nodj 
burcfyau« niä)t erlofdjen, benn e« befanben fta? nodj £eute 
genug an jenem £age auf ber (Straße, bie lange unter 
Zäunten inbrünflig gebetet, beoor fte ein £>au« jur (Sljre 
be« ©lauben« ju errieten (Srlaubniß Ratten, um beffen 
SBiflen fie au«geftoßen morben waren. 8ud) alte Solbaten 
bejant en fieb barunter , bie grimmig bei bem (Gebauten oor 
ftd) fyinlacfyten , baß ifyrc oom 2llter erfdjlafften Sirme woljt 
rto<$ einen jweiten ©äjlag gegen ba« §au« ber Stuart« $u 
führen Gelegenheit ermatten fönnten. <g« waren Veteranen 
au« bem Kriege mit flönig Wlibfc, weldje ÜDörfer öerbrannt 
unb $llt unb 3ung in rcligiöfer 2iMlt tyett fyingemorbet Ratten, 
nur weil bie frommen Seelen bem 2anbe mit ®ebet ju 
$>ü(fc fommen wollten. 

Slua? mehrere ^rebtger befanben ftcfy in biefem Raufen 
mitten inne, welcher, ungleid) aßen anbern S3ol!«jufammen* 
rottungen, bicfelben mit fotd>er (£l>rfurd)t betraa^tete, al« 
wären fte in tyren (Sewänbern bie §eiligfeit felbft SHefe 
fo oerefyrten Männer wenbeten tyren ganjen Einfluß wofyl 
baju an , ba« 33olf rufng ju erhalten , forberten c« jeboa> 
fetne«weg« auf, fta> ju jerftreuen. £>ie <äbf\ä)t be« @ou* 
oerneur« aber, in einem Momente jur 2lu«füfyrung fommenb, 
»o audj ber geringfie Umfianb lunreidjenb erfcfyeinen fonnte, 
ba« Sanb in ®a>ung ju oerfefeen, mußte natürltd) atlge* 
meinen SInlaß jur Sftadjforfcfyung geben unb oielfadfye SIu«* 
legungen naa) fid) jiefyen. 

„£)er Teufel miß gegenwärtig feinen Sfteifterftreidj 
ausführen," riefen (Einige, „weil er nur ju gut weiß,. baß 
feine 3eit eine äußerfl faaW jugemeffene ift. Stile unfere 
guten $af*oren flnb in ©efaljr, in« ©efängniß geworfen ju 
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»erben. 2Ber weiß, wie balb wtr fle auf einem £>ol$ftoß in 
bei $8nig$ftraße erblicfen fotten!" 

$>terburd> beforgt gemalt, f$loffen ftd) t>tc ©emeinben 
nur um befto enger an ifyre Seelforger an, bie ru^ig jum 
$ünmel aufblitften unb eine um fo größere apoftolifcr>c 
S&ürbigfeit erhielten, je nä^er ifynen bie tluSfidjt riidte, fid) 
jur (Styre ifyrer fertigen SWiffion mit ber flflä'rtyrerfrone be* 
badjt ju feljen. <5ö tt>ar in jener 3«t wirfltd} bie Meinung 
verbreitet, baß 9*eu»@nglanb feinen eigenen 3o$n SKogerS 
erhalten foune, bamit er ben ©tyrenvlafe im ®ebet einnehme. 

„Der Ißavft in Sftom Ijat ben SBefefyl ju einer neuen 

©artfyolomäuSnadjt gegeben," riefen ttnbere: „SBrr 
foHen 3We, Banner unb Änaben, maffafrirt »erben!" 

(£« gab nichts in ber SQßelt, wa« biefe ©erüdjte ganj ju 
entfr&ften vermochte, obfäon bie beffere ftlaffe beö (Gouver- 
neur* SBorfyaben atterbingS viel weniger verabf<fyeuung$= 
würbig vermutete, ©ein Vorgänger unter ber alten 
#erfaffung , SBrabfrreet , ein e^rwtirbiger Itamöfgenoffe ber 
erften Slnftebler, befanb fldt> ^ »ie man allgemein wußte, in 
ber <Stabt. (§0 war bafyer (Grunb genug anjune^men, baß 
<Sir (Sbmimb $nbro$ ftd) widjt mit bem bloßen ©dnerfen, 
ben bie Entfaltung ber 2fli(itärma<$t verurfadfen mußte, 
begnügen, fonbern audj verfugen würbe, bur$ gefrne^utung 
biefefi tyre« fcauvte« fofort bie SBiberftanbSvartei $u ver- 
nieten. 

„galtet ftanbfyaft ju bem (Gouverneur ber alten 8erfaf* 
fung!" rief bie Sttenge, inbem fie von biefer 3bee ergriffen 
würbe. „3luf f ju bem guten, alten (Gouverneur SBrabfheet!" 

5Roa> efye tnbeß biefem tauten &ufe gotge geleiftet 
»erben fonnte, warb baö S5olf bur$ bie (grfc^einung be« 
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©oufcerneur 93rabftreet fctbft üBerrafdjt, ber, ein <ßatriardj 
fcon nafyeju neunzig 3afyren, plofclid) fcor bie erbeten ©tu« 
fen einer §au$tyfir trat unb mit ber an ifym gewollten 
9tof>e nnb SJMbe bie Spenge balnn ermahnte , fldfy ber ifc 
tiorgefefcten Dbriglett in (SrgeBung $u unterwerfen. 

„Sagt (Shidj um @otte8 Sitfen ju feiner UeBereilung 
Ijinreigen, meine fönber," fdjlofj ber efyrwfirbige ®rei« feine 
(Srma^nung. rr <Sct)rett \>or allen fingen ntdjt fo laut, 
fonbern Betet lieber im ©tiHen für baö §eil 9?eu=(5nglanb« 
unb erwartet in ©ebulb, wa« ber $>err in biefer ©adje üBer 
(£ucfy toerfyangt." 

ÜDie (Sntfdjeibung war naBe. Sätyrenb baä , wa« im 
33orljergetyenben Berietet werben, fidfy ereignete, fyatte ftcfy 
ber XrommelwirBel fcon bem ©tabttyeil (£ornfyifl fyer, Balb 
letfer, Batb lauter ertSnenb, bem ©cfyauplafc unferer S3e« 
geBenfyett genähert; Balb barauf erfdfien eine bereite 9?ci^c 
fcon ©olbaten mit fcfyußfertig gemaltem ®ewefyr, bie ganje 
breite ber ©trage einne^menb unb mit fo gleichmäßigem 
unb entfcfyloffenem ©dritte marfdjirenb, bafc e$ au«fal>, at« 
wollten fte 3We$ , wa$ ftdj tyneu etwa in ben 2Beg fteüen 
möchte, unter bie güße treten, hinter Urnen tyx, ftdj lang- 
sam fortBewegenb unb ein verworrenes ©etBfe oon $ufen 
auf bem ©teinpflafter oerurfad?enb , fam ein Raufen Berit- 
tener ©entfernen, in beren Stfitte fogleidj ©ir (Sbmunb 
Slnbro«, ein ältlicher, fteif unb militarifc^ auSfe^enber 
2flann, erfennBar würbe, ©eine UmgeBung Beftanb au$ 
feinen oertrautefren SRätljen unb ben erBittertjten ©egnern 
fteu«(Snglanb«. 3u ber Stockten be« ©outoerneur« ritt ba 
unter «nberen (gbtoarb SRanbolt^, unfer (Srjfeinb, ber ,,t>er« 
berBlictye ©c$uft," wie tyn (Sotton 2ttatyer nennt, welker 
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ben Umjhtrj unferer alten SBerfaffung uollenbet fyatte unb ba* 
für fyä'ter ©on einem fdjrerflidjen gludje beladet elenb in« 
®rab fanf. ^Citf ber anbem (Seite befanb ftdj Sullibant, ber 
(Spafc unb Söifcworte naefy allen (Seiten fytn um ftdj flreute. 
@tci<^ hinter iljm fam £)ublety, mit niebergefdjlagenem 93licf 
unb füra^tenb , beut unwilligen 2luge be« 93olfe« ju begeg= 
nen, ba« in iljm ben einigen 2anb«mann burd) ®eburt un* 
ter ben geinben be« Sanbe« falj. Slußerbem waren aud> 
noä> ber GEapitan einer gregatte im §afen unb mehrere 
anbere Dfftjiere ber Sfrone oorfyanben. $ber bie ®eßalt, 
bie am metften bie Söttcfc auf ftdj jog , war ber bifdjofüdje 
@eifttia>e ber Sca&elle, ber in feinen priefterlidjen ©ewanben 
fyodj ju SRoß unter bem Raufen ritt unb fomit ba« fdjlagenbe 
99ilb ber Bereinigung ton (Staat unb berjenigen $ircfye »er« 
gegenwärtigen falf, bie mit allen tfyren abfcfyeulid^en 99e« 
brüefungen bie Puritaner in bie SBtlbnif? getrieben fyatte. 
(Sin anberer Zmxpp (Solbaten in bereiter SKeifye matten 
ben 9to$traw au«. 

ÜDiefer ganje Auftritt mar nidjt nur ein 93ilb ber Sage 
unb be« bamaligen 3 u ß a nbe« t>on 9?eu • (Snglanb , fonbem 
belegte aud} fdjlagenb bie ttngemaf$eit einer Regierung, 
bie toeber ber 9?atur ber £>inge, no<^ bem Sfyarafter be« 
S3olfe« tntfpxaäf. 2fuf ber einen (Seite eine gotte«fürc^tige 
SRenge mit betroffenem ©eftdjt unb bunfler Reibung, unb 
auf ber anbem eine ®ruppe befpotifdfyer $Kegierung«beamter 
mit bem ©eiftlicfyen ber $>oc^!irc^c in ber üflttte , Ijier unb 
ba ein (Sruciftr auf tljrer SBruft, alle. prächtig gefleibet, ge* 
r&tfyet fcom genoffenen Seine, ftolj auf tyre unrechtmäßige 
Autorität unb mit $ofyn auf ben allgemeinen üttißmutlj 
nieberfeljenb. $)aju bie 2J?ietljlingetrup&en , bie nur war» 
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tcnb auf ben Söcfc^t , um bte ©tragen mit Sölut ju über* 
fcfytoemmen, beutlidj genug bie SWittel jeigten, burdj toeldje 
allem ber ©efyorfam nofy betoafyrt »erben tonnte. 

„£) £err ber fyimmlifd)en $eerfcfcaaren," rief ba plb> 
lidj eine Stimme au« ber 93olf«menge, „fenbe deinen ®e* 
treuen einen Slnfüfyrer unb ü)?itfämj>fer gegen biefe ifyre 
Unterbrütfer!" 

tiefer 2Iu«ruf, ber laut unb toernefymlicfy über bie 33er* 
fammelten ^inf^oK, ersten toie ber §erolb«ruf für eine 
\)M)\t feltfame unb auffaüenbe ^erfSnltcfyfeit , bie pl&fclu} 
unb unerwartet auf bem ©djauplafce erfdjien. 2)a« 33olf 
toar , bur<fy bie (Solbaten jurüefgebrangt , in fiefy felbft ju* 
fammengefna'ult, bis an ba« (Snbe ber ©trage jurütfge* 
teilen. $ier befanb ft# jtoifc^en tym unb bem 2ftilttär 
ein leerer, gepflafterter 3®»Wenraum, ber bon fyofyen ®e- 
bäuben umragt, um biefe 3eit fdjon toie im 3»>ielid>t lag. 
Äuf einmal unb glcidr) naify jenem 2lu«ruf toarb barauf bie 
<&eftalt eine« alten Spanne« ftdjtbar, ber au« ben SRetyen 
be« $olfe« ^erjufommen festen unb allein in bie 2Kitteber 
©trage tretenb, ber bewaffneten 2)caffe ftdj gegenüberfteflte. 
(5r trug bie Reibung ber alten Puritaner , einen buntten 
9to<f unb einen jener fwfyen $üte , n>ie fic julefct r>or ettoa 
fünf jig Oa^ren Sflobe waren ; an feiner ©eite erblufte man 
ein föwere«, breite« ©djwert unb in feiner §anb einen 
©toef , um ben unseren ©ang be« Älter« ju ftüfcen. 

©obalb biefer alte ütfann in eine getoiffe (Entfernung 
toon ber üflenge gelommen war, breite er fidj tangfam um 
unb jeigte jener ein Slntlife öon mafyrfyaft antifer 2ttajefta , t, 
ba« bo^elt etyrwürbig bura) einen ei«grauen, langen Söart er« 
fetyien, ber bi« auf bie ©ruft hinunterging. <5r ma^te eine 
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®ef*e, bic (grmuthigung unb Sßarmtng $ug(ei<h bebeutete, 
roenbete ftd) bann unb fcfyritt feine« 2öege« toeiter t>w. 

„2Ber ift biefer graue ?*atriar<h?" fragten bie jungen 
£eute u)re Sater. 

„SBerift biefer c^rtoürbige ©ruber?" fragten ft* bte 
2l(ten unter einanber. 

5l6cr ÜRiemanb fonntc Slu«funft ert^etlen. 

„2Bol}er fommt er? 2öa« fann er n>oHen? 2Ber fann 
biefer alte üRann fein?" fo flogen bie fragen unter ber 
oerfammelten Sttenge hin unb h«. 

SBä'hrenb beffen »erfolgte ber fcltfante grembe, ben 
©torf in ber £>anb , ruhig feinen 2ßeg in ber SÜcitte ber 
©trage toeiter. 9H« er ben oorbringenben ©clbaten $iem- 
lidj nahe gefommen mar unb ber <2djatl ihrer trommeln 
mit ootler ©e»alt fein £>h r berührte, nahm ber alte, graue 
Sflann auf einmal eine oiel ftoljere äftiene an unb e« fdjien, 
a(8 ob bte §infaCugfeit be« Sttter« roic ein Hantel oon 
feinen «Schultern fattenb , tyn nun in ergrauter , aber unge- 
brochener 2Hanne«tt>urbe erMiefen lieg. 55on nun ab mar- 
fcfcirte er auch in einer toftföaft friegerifa^en Gattung 
oortoärt«, inbem er ftreug ben £act ber 9Hiütärmuflf 
beobachtete. 

(So betoegte fl<h bie betagte ®efta(t oon ber einen ©ette 
her unb oott ber anbern bie ©chladjtreüje ber (Sotbaten mit 
ben $Regierung«beamten ba^inter. El« beibe nur ettoa no<h 
fedjfyig <©dt)ritt au«einanber toaren , nahm ber alte äftann 
feinen 2tocf unb hielt \ijn in ber äftttte gepaeft, gfetd) bem 
(Semmanboftab eine« (General« in bie $öhe. 

„#a(t!" rief er. 

Da« Söefehtenbe feine« Sluge«, feine« ©eftchte« uub 
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feiner gangen $altnng, ber feierliche f friegerifcfye Sd^aß 
feiner Stimme, bie burd}au£ befähigt [dnen, fotoofyl ein 
$>eer auf bem gelbe. ber <&üflad}t ju leiten, al« and? bie 
#er$en im lebete ju (Sott emporjutragen : ba« OTeS 
erfd)ien bon unttMberftef>li<$em (£influ&. 9Cuf beö alten 
2Jtanne$ Sott unb auSgefrrecften 3Irm fyin hörte plöfelidj 
ber Trommelwirbel auf unb bie oorbringenbe (Solenne ber 
©olbaten fianb tote burefy Räuber gebannt auf einmal fHtt. 
(£in $er$ergreifenber <£ntfciufta«mu« bemächtigte fty ber 
3Jcengc. J&tefe ftattltye ©eftalt, ben gekernt unb ben 
^eiligen ÜJiatin ber ©cfyrift in ftdj ju gleichen feilen »er* 
einigenb, fo grau, fo unfctyeinbar unb veraltet gefleibet, 
fonnte allein einem alten Äarapen ber geregten ©acfye an* 
geboren, oen oer ^trommeitiang oer zuiurur auo jetnem 
©rabe aufertoeeft Ijaben mußte. SDiefe Ueberjeugung in 
ftcfy fftfytenb, ftiejj bie 2Äaffe ber Bürger, bie nun an ber 
Befreiung 9>ceu * (Jnglanb* nidjt me$r jtoeifelie, ein laute« 
greubengefdjrei au«. 

Der ©ouoerneur nnb feine Umgebung , auf einen 2lu« 
genblicf bux$ bie Ueberrafdjung felbft ju einem furjen <5tiH* 
ftanbe gebraut, erholten fid> jebodj rafefy unb ritten nun 
eilig bortoärtö auf bie graue (Srfcfyeinung ju, gleia) als ob 
fic fie mit tyren fdjnaubenben unb erfdjrecften <ßf erben toie 
einen (Seemen in bloße £uft auflöfen ober jertyeilen fönn- 
ten. <5ie aber toidj auefy nic^t um einen 3«>ll breit jurücf, 
fonbern blicftc feft mit i^rem ftrengen 2foge bie ©nippe an, 
ba«, ftc rafdj fiberfdjauenb, julefct ftarr unb unbfipeglidj auf 
<öir (Sbmunb Slnbro« haften blieb. 3n biejer ©teüuna, " 
festen eö , al« ob ber graue , alte Söfann ba« eigentliche be* 
fe^lenbe dement fcc« Sanbe« fei unb ber ©ouuerneur nnb 



106 

• 



{eine SRät^e, mit allen iljren ©olbaten im föücfen, bte ganje 
2ftaa^toollfommenfyeit unb STntorität ber $rone oertretenb, 
bod) nichts 5tnbere« al« ©eljorfam ju üben fyä'tten. 

„SQBa« toiU benn biefer alte $erl fn'er?" fcfjrie (Sbtoarb 
föanbolof} toütyenb. „£>rauf, ©tr (gbmunb!" fügte er, ftdj 
ju Slnbro« menbenb, Ijinju. „Söefetylt ben ©olbaten, bor* 
märt« marfdjiren unb gebt bem alten gafefljan« ba bie« 
felbe SBafyl, bie 3fyr allen Seuten jene« ©elidier« gebt — 
au« bem Söege ju gefyen ober in @runb unb 23oben ge* 
treten $u toerben!" 

„SRidjt bodj, nidjt bod)," fagte SöuÖioant ladjenb, „lagt 
un« biefem alten (Großpapa ba unfere (Sfyrfurcfyt betoeifen. 
<5eljt 3tyr benn nidjt, baß er ein SBürbenträger ber alten 
runbföbfigen Puritaner ifi, ber gut feine bretßig Safyre 
oerfa?lafen unb 9ftdjt« oon bem toeiß, toa« ftd> in biefer 3eit 
toeranbert l)at. Dtyne 3 toe if e * glaubt ber alte ©djtoere« 
nöt^cr un« mit bem tarnen oon £)lb SRoU nieberjubonnern!" 

„SBift 2)u oerrüeft, ©raufopf?" fragte ©ir (Sbmunb 
Slnbro« in lautem unb barfdjem £one. „SQBie barfft 3)u 
5Dic^ unterteilen, bem ©ouoerneur unb ©tetfoartreter be« 
tfönig 3afob« ben SBeg ju oertreten?" 

„(Sfyebem fyabe idj mirfj too^l aud) einem Könige felbft 
in ben 2Beg ju fiellen ben Sttutl) gehabt," ertoiberte bie 
graue ©eftalt in feftem Jone. „3d> bin fyier, §err ®ou* 
oerneur , toeil ber ©djrei eine« unterbrüeften Volfe« mtd> 
au« bem fiiUen Orte meiner Verborgenheit aufgefdjeudjt ; 
ba e« auf . Jum Gimmel um ein 3eid}en ber @nabe flehte, 
warb mir bie ©enbung, nod) einmal jum £>eit ber guten 
<Sa$e unb tyrer (betreuen auf ber Srbe 3U erfreuten. 2Ba« 
aber forest Sfyr 00m Könige 3afob? 3n biefem Slugenblicfe 
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gtebt e$ feinen papiftifdjen Sfyrannen mefyr auf bem £fyrone 
(SnglanbS. 93on Sttorgen SRadjmittag an toirb fein 9came 
nur nodj eine fprüdjtoörtlidje SBebeutung in biefer ©trage 
fyaben, in ber tyx u)n jum <Sdjrecfen$toort machen tooüt. 
j&uxM, $)u, ber 3)u ber ©ouoeraeur biefeä Sanbe« toarjt 
unb nidjt mefyr bifr, jurfitf ! Wit biefer Sftadjt erlifdjt Deine 
Sftadjt unb morgen, morgen — erwartet 2)id) ba$ ©efang* 
nig, ober toenn 3)u Deine (Stritte ntdjt toenbeft, icfy pro* 
^ejeuje e« Dir — baS ttyjfpkl* 

Da« 33o(f toar toäfyrenb biefer Siebe näfyer unb nafyer 
gebrungen unb fdjtoelgte in ben SBorten feine« ftämpen, ber 
3 toar in einer 2öeife fpradj , bie mit einer langft ju ©rabe 
getragenen geit oerfdjollen gegangen toar, aber noefy immer 
boc$ fein §erj unb feine (Seele begeifterte. (SS fleHte ft$ 
ben (Solbaten gegenüber unb jeigte ftdj bereit, burdjauö nidjt 
ganj unbewaffnet, aud) bie (Steine ber (Straße nodj, toenn 
eS fein müffe, jum Söerfjeuge be8 £obe8 ju madjen. 

<Sir Sbmunb Slnbro« ftierte lange ben alten , grauen 
9ttann ttn'e eine <&eiftererfdjeinung an, Heg bann fein burefy* 
bringenbe« unb graufame« Huge über bie Spenge fdjtoeifen 
• unb entließ jurttrf auf bie betagte ©eftalt gleiten, bie nod) 
immer oor ifym in bem Dunfel be3 freien Sftaumeö fianb, 
in ben toeber greunb nodj geinb ftdj injtoifdjen eingebrängt 
Ratten. 2Ba« auefy immer feine ©ebanfen fein motten, 
fein 2Bort oerrietlj fte. (Snttoeber jebod) tourbe ber Unter* 
brfiefer burdj ben magifdjen SBIicf be$ grauen, geifterfyaften 
Kämpen in gurdjt gefegt ober bie broljenbe Haltung be« 
35oUe« erfd>rerftc tyn, genug, er felbji tütet) jurücf unb gab 
audfy feinen (Solbaten 33efefyl, tangfam unb öorftfyig ben 
9£ücfjug anzutreten. 



Digitized by LjOOQle 



108 



(£$e bie ©onne jum anbern Sttal meberghtg , befanben 
fldj ber (Souberneur unb fein ganje« fo ftoljeä ©efolge hn 
©efemgnig, benn feltfam genug, lange Bebor, efye SafoB« 
Sfyronentfefcung Befannt tourbe, tyatteraan burdj ganj 9^eu- 
(Snglanb SBilljelm bou. Dramen jum Könige aufgerufen. 

2Bo aber BlieB ber graue $änu>e? Einige Angaben Be* 
fagen, bag, al$ bie Gruppen bie tfönigöfrraße berlaffen 
Ratten unb ba« 33olf ilmen larmenb nadjbrSngte, S3rab* 
ftreet, ber Betagte ©ou&erneur »on eljebem gefefyen toorben 
fein fott, tote er einen nodj älteren äftann, al$ er felbjt 
einer toar, umarmte. SInbere ju&erlafflge üJttttfyeilungen 
Beraubten, baß toafyrenb man nadj bem SRficfjug ber Unter* 
brfirfer nodj inrmer cfyrfurdjttJbott ben atten üttann ange- 
jiaunt, biefer langfam tote ein ©Ratten fi$ in bie ©djleier 
ber Dämmerung Innern berloren fyaBe, fo hajj, al« man an 
bie ©teile fam , »o er geftanben , nur einen leeren $lafc 
toafyrjunefyinen ©ermocfyte. 

$3ei £ag unb ÜRattyt ^aBen Hlle, bie biefe (Srfäeimtng 
mit erlebten, ftdj angejrrengt 9flitye gegeBen : fte irgenb toie» 
ber einmal ju entbeefen. 9We aber ift toieber eine ©pur 
r»on bem grauen, alten üftanne aufgefunben toorben. 9tte* 
manb toeiß : toeber too er BegraBen liegt, nodfy melier ©tein 
feine fterBli^e $ülle bedft. 

9hm liegt bie anbere grage nalj: »er ift biefer graue 
Äampe getoefen ? 33tetteid>t fönnten barauf bie Stften jene« 
fyofyen ©eridjtSljofeö Slnttoort erteilen , toeldjer einen Ur* 
tfyeiläforudj erließ, ber ju madfytooll für ba$ B^rrfc^enbe 
3afyrfyunbert, aber glorreid) für bie ^a^toelt, ben ÜKonar« 
djen eine £)emütfytgung, ben Untertanen jebodj ein ermun» 
ternbe« SBeifbtel gab. 9Ran $at munfeln gehört, baß jebe« 
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9M, toenn bie 9fatdjfommen ber Puritaner ben ©eifl ifyrer 
SBorfafjren anriefen , ber alte , graue 9flann toieber erf cfyie* 
nen fei. 

Sldjtjia, Safyre fpäter marb er nod) einmal in ber $Bnig3* 
präge ft(^t6ar. SBieber fünf Satyr fpäter faty man ityn in 
ber Sttorgenbärnmerung eineg StyrittageS auf bem SKafen* 
£lafce neben bem 9$erfammlMg$Ijaufe üon Serington jtefyen, 
too jefct ber ®ranttobeli8f mit einer eingelegten ©djieferfkin« 
platte ftetyt, auf »elcfyer bie juerjl in ber SKetoolution ge- 
fallenen mit tarnen eingejeidmet toorben finb. Unb at« bie 
Slmertfaner an ber SBrufttoetyr auf 93unfer'$ £iü im (S^toeifc 
ifyreö Slngeficfytä arbeiteten , toifl man benfelben ergrauten 
SJcami bie ganje SRadjt bie Ärbeitenben umfd|reiten gefetyen 
tyaben. . 

Sange nun aber mag eS bauem, etye er toieber erföetnt! 
£>ie ©tunbe, in ber er fommt, iji eine ©tunbe ber Söetrüb- 
jti§, ber Sftotlj unb ber <&efafyr. ©ottte jebod) ein tyeimifctyer 
2tyrann Unter tfa unterbrüdfen ober ber gu§ eine« fremben 
Eroberer« feinen SSoben betreten, bann mag ber graue 
flamme tüieber jum 33orfd>ein fommen. 3ft er bodj ber 
Zt)puQ öou 9ceu-(£ng(anbS futy forterbenbem (SJeifte unb 
fein auftaudjenber ©chatten am Söorabenb einer ©efatyr bie 
©ürgfdjaft, bajj bie ©ötyne ber SKepuBlif ityrer Süjnen immer 
eingeben? fem unb fte toerttyeibigen merben. 

C^JJ®*frO 
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J)a8 Untoetter Begann, ©c^toere Regentropfen, bie fidj tief 
in ben ©taub ber ©trage einfühlten, ließen in fettfamen 
Greifen unb giguren ihre (Sinbrücfc barauf jurücf. Sin hef» 
tiger 2ßinb Rüttelte bie tiefte ber Saume unb riß bie ge* 
röteten unb »elf geworbenen SÖIärter batoon ab, toel^e ber 
§erbft , na^bem er fte mit bem ^urpur ber unterge^enben 
(Sonne gefärbt, bereits bürr unb troefen 511 machen begon* 
nen hatte. 2>te (Sulen ließen ir)rc brei btifteren £i$ne Oer? 
nehmen unb bie Heineren 93 Bgel fugten ängftltch in ben noch 
t>or^anbenen ®ebüfchen eine 3«^* J u ftnben. 2Ba« bie 
(Srbe noch an fommerlichem ©djmurfe befaß , ba« gitterte 
unter ben ^Donnerfdjlägen ber £uft. 

2tlle8 oerfünbete einen fürchterlichen f aber rafdj toeiter* 
jiehenben ©türm, roie er gennffermaßen al$ $erolb oft ge* 
nug bem SBtnter oorauSjujtehen pflegt. 

$)er 2Beg am Ufer ber SKtione tt>ar öbe unb traurig. 
$3on £t\t ju 3eit entfchlüpfte , tote in tollem ttebermutfye, 
ein bleicher unb flüchtiger ©trahl bem bunflen ©djooß ber 
SGBolfen , um rafdj unb tone neefenb bie gelben ^Pfüfcen ju 
ftretfen, bie ftch neben ben Kraben gebilbet Ratten. 
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(gin Keine« 2BSgelchen, ba« 3igeuncrn gehörte, betoegte 
ftch unbeirrt burdj biefe« Untoetter auf bcm einmal cinge* 
fragen en 2Bege toeiter, mehr burdj ben ba^er fegcnben 
SBinb , al« ba« fchtoarje unb magere üttauftyier getrieben, 
ba« baoor gekannt toar. Unter bem jtocifelhaften $alblicht 
ber£)ämmerung erf^ien e«, bann unb toann com ©lifcfrraht 
beleuchtet , toie ein auf einer Saadje her* unb hingeworfener 
ßa^n. 

3)a« j&tlt ober Ded oon grober Seinetoanb, ba« im 
©albbogen oon einem 9£abe jum anbem aufgefpannt war, 
flog oon 3«t $u 3<it, &om SBinbe überragt toie ein (Segel, 
ober auc^ nur an einer (Seite gehoben , toie eine gähne in 
bie ?uft. 

bitten in biefem (Sturme ber (Elemente toar ba« ph an * 
taftffche gahrjeug in ®efahr, fidj toie eine S3ifton ©off. 
mann« in ben £abaf«rauct) feiner pfeife hinein auftulöfen. 
Um e« an ber (Srbe, toie einen SBaUon, ber auffteigen toiff, 
fcft ju galten, ging neben ihm ein 9ttann tyn, ber ein $aar 
oietfadj gefnotcte güget in ber ©anb haltenb unb aßen 3«* 
fäUigleiten be« Söege« folgenb, tytx atehenb, bort felbft ge* 
30gen , ba« föab balb mit ber ©djulter hebenb , balb bem 
2ftautthiere einen gußtritt gebenb , nicht nur ba« (bleich* 
gewicht ber (Squioage mit groger ©efdjicflichfeit aufrecht er» 
hielt, fonbern auch m ^ ^orftcht biefelbe in bem gahrgeleife 
ju erhalten tougte. 

3um ©lücf mar ber gonb ber deinen flarrete burch 
feinen Inhalt oor bem Auffliegen genügfam gefd)üfct unb 
bie ©auptforge be« Senfer« blieb junädjft nur barauf be* 
fchränft: ba« Umtoerfen berfelben ju verhüten, ©o oft ein 
SBinbftoß ba« 3)ecf lüftete ober aufrollte , gewährte man 
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nämlich eine ©nippe öon flööfen unb C&Iiebma&en, bte über 
Söfinbet, fttfien unb Mafien jufammengefnault , ein gar fett« 
fame« unb ü&errafdjenbeä 3>ur<heinanber bilbeten. #oran, 
an ber ?{ufiutüttbung ber $taue unb btefelbe Beinahe ganj 
audfüttenb, fauerte eine üttatrone, bie in ifcrer ftarren ttnbe* 
toeglichtett tote eine agty>tifche 3fi« erf^ien. 

(SNeichfam al« ©eitenfitiä* ju beut genfer be$ 2Waut* 
totere« ging auf ber anbern <Seite be« 3u^rtt)er!ö ein große*, 
ftattlicr>c3 ÜKabcfeen f baß, obfa>on e« mit naeften güfeen unb 
toilbfUegenbent §aar ba^infä>ritt , bo<h eine getoiffe $oheit 
unb SBürbe jetgte nnb toohtangethan fdjien, etneT ber $)oren 
olö Stfobell ju bienen, bie auf ber gre«fe ®uibo Sfani'S int 
$a(aß 9fotyigltofi ben SBagen Aurora'« begleiten. 

Bber axtfiatt Aurora'« unb Ü)rer erleua)tenben$eiterfeit 
gab eö ^ier ein bunfel gahrenbe« Unmetter , ba« SRiflionen 
feurige Pfeile an« ber §itye nieberfaflen unb bie Srbe terra} 
feine Bonner erbeben machte. 

Unter beut Schauer biefer fleaturbegebenbeit fjirtroea, 30g 
bie abenteuerliche Äarawane, bie mir eben betrieben haben, 
fötoeigfam unb beinahe gefbenfler^aft fort, ü>ren etmaigen 
-cqcpauet an Die yiac^trunoe oon ^ernoranot erinnernc, ote 
int üttufeum ju 2Imftcrbam ffintft unb auf meld) er ftd}, man 
toeij? nicht maS für {Jiguren un ter einer Beleuchtung be- 
wegen, oon ber fidj nicht erraten lägt, to©her fte forarat. 

©ei einer »löblichen SBenbung beö 2öege* flutte ba$ 
2ttaultyter »or bem fchmarjen ©Ratten eines gelfen« unb 
ber natürlichen $al6ßarrigfeit feinet (ibarafterö gemäß mar 
eS i>on ba ab aud) nicht 3 um fleinfien Schritt nach bortoärt« 
ju bemegen. UeberbieS festen e« burch bie nicberftttrjenbe 
eünbfuith auch beinahe unmöglich , ben 2Beg fortaufefcen. 
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Da« große Sftäbcfyen, toeldje« bie« fo gut tote ber 9ftamt 
auf ber anberen ©ehe be« Sagen« einfaf) f fc^rttt fdjneflen 
($ntfa>luffe« bi« unter ben ©Ratten be« gclfenö Inn unb 
fam gleich barnad) mit ber SMbitng jurücf , baß fidj ba 
toofyl ein (Sd)ufcplafc oor bem Unwetter finben laffe. 

^lugenblitfüd) Rannte ber 2#ann ba« 2flauttfyter au«, 
ba«, in Sretyeit gefegt, fid) toieljernb Rüttelte unb bann 
allem Slnfdjeine naa) fc^r oergnügt fta> unter ein 2Bad$oI* 
bergebtifdj oerlor. 

5ftadjbem bie« gefdjefyen , Begann aud) ba« Söetb unter 
bem 3)ecf be« SBagen« fidj ju fketfen unb nad^bem fie ifyre 
äiemtidj langen ©eine Ijerabgelaffen , f)c$ auf ber ©rbe ftcfy 
auf Juristen, £aum felbft auf bem feflen ©oben, langte fic 
nun auf gut @lütf in ba« innere ifyre« auf 9?abern bafyin* 
roflenben $alai« hinein unb &og batb an Slrmen , Süßen 
ober paaren, je nadjbem e« ftdj madjen toollte, ein fyalbe« 
SDufcenb Keiner ©urfa^en unb 2ftäba>en ^eroor, oon benen 
einige ftcfy fogleid) unter bie Säume flüdjteten, anbere ra% 
lo« an ju fdjreien fingen unb ba«3üngfte fta) totmmernb an 
ben furjgefd)ürjten Sftecf ber großen 3)irne Ijing. 

SJftt $)ülfe ber älteren grau fdjob ber 2ftann nun bie 
Äarrete , bie fyier £aefar'« ®lficf unb feine gamifte enthielt 
ober enthalten fyatte, fo nafje al« möglia^ unter ben ©erg* 
überlang, um fie oor gänjlicfyer Ueberfdjtoemmung, fo oiel, 
al« e« bie Umftänbe erlaubten , ju fdfyüfcen. hierauf nafym 
er einen €>acf unb einige Salben unb begab fiel) bem $\iQt 
ooran in bie Vertiefung ber getfen hinein. 

5Die übrige ©anbe folgte unb einige oon i^r brauten 
abgefallene mit, bie man fdjon früher gefammelt 

tyaben mochte, mit benen aber jefct, ba man trotfene« $Roo« 

8 
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unb abgebörrte SBIättcr in bcr £öf)le oorfanb , fog(eid) ein 
geuer angemaßt toarb, um toetdje« fefyr baft> bic 3tgeHner 
groß unb Hein fta> lagerten , inbem eine« nad) bem anbern 
©tfiefe toon fcfjtoarjem SBrote ju oeqeljren begann. 

,,(S« ift ein reebte« Ungtticf," fagte nad> einer SEBeile ber 
Sftann, „baß bcr SBatenttn in €>aootyen burdj bie föniglidjen 
(Srenjtoadjter eingefangen toorben iffc ! 3dj Ijabe immer eine 
fdjtedjte Meinung »on ben (Saootyarben gehabt. (Sin 33t«* 
djen £ontrebanbe , ba« ift ba« einjige @efa>5ft, ba« man 
am (Snbe in tyren Sergen treiben fann. Unb bafür jefyn 
Monate brummen ju müffen, ba« ift roaljrfyaftig fyart ! £)er 
arme 33a(entin ! SBann »erben totr iljn toieberfefyen? Unb 
oljne iljn, toa« fangen toir an? 3 um teufet," futyr er, fitfy 
ju bem großen 9ttäbd)en toenbenb, fort, „jum £eufet, 3in- 
gara, £)u bijt <5d)u(b, baß idj ifyn auf bem 23ergpfabe nidjt 
begleitet Ijabe." 

„(£r ift groß genug, um e« mit ben (SJrenjtoaa^tern auf- 
nehmen ju fönnen," entgegnete bie ÜDirne lafftg unb inbem 
fte bie 9cafe rümpfte. „Sin Sontrebanbift muß fia> me^r 
auf feine günte, al« auf feine gerfen oertaffen." 

„2Bie bem nun audfy fei/' toarf bie Patrone bajtoifdjen, 
,,93atentin« Slbtoefen^eit ift ein großer S5er(ufl für un«. (5« 
brauet jtöanjig Safyre, um au« einem tfinbe einen Sftann 
$u machen. (Sin 5?inb ifl leidet geboren, balb oerfdjmerjt. 
Mit einem ertoadjfenen 2Kenfd>en if* cttt)a $ ^fobere« ; ber 
gefyt mdjt auf toie ber €>a(at an einem (Sommertage ; ber 
brauet ber 3ett toie bie (Sidje, ber brauet SRegen unb ©on* 
nenfdjein, ©ommer unb Söinter ju bieten Skalen !" 

r ,3u toa« ba« klagen!" fagte 3ingara. „@ef$eljene 
£>tnge finb niajt ju Snbern. 2ttfo tragen toir'«!" 
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„fragen, tragen!" rief ber alte %\$mntx, inbem er bie 
Sldjfel judte. „Du fytfl gut fdjtoafcen, flfläbel ! Danken unb 
fingen bringt (Sutern nid^t immer burdj bie 2Belt. Unb Du, 
toa$ t^uft Du, al« ba«? 3flir fc^etnt, baß Du ba« 5Hnb 
einer ^adjtigatt ober £erd)e , einer ®eige ober £>arfe fcift. 
3u Sftdjtä oifl Du ju gebrauten. Sftidfyt einmal baju toarfl 
Du ju Bringen, Did) ju lefcenben SBilbern oenu^en ju laffen, 
unb loatyrenb Du auf ber freien (Straße Deinen grüß toon 
<Statyl unb Deine Sörujt oon 23ronje jebem ©affer $rci« 
giebjt, toottteft Du in bem <5djloffe neulich nicht in ben 
prächttgften Leibern Dich feljen laffen. Da i(t Valentin 
ganj anber«. Der ^at ju eitlem öeruf unb ©efehief. 2ln 
einem unb bemfelben Jage jeigt er ftd) als ©eiltänjer, als 
gelter, Trompeter, STafc^enf^tcIer unb £ufligmadjer. (Sin* 
mal in Italien brüben, toaö fangen n>ir ohne ifyn an? Die 
steinen fBnnen un8 noch bei S^id^tö unterftfifcen!" 

„2Bi* »erben fingen," fagte 3"*gara t inbem fte jtd) 
pat^etifä) in einen alten £eppidj füllte, ber ehemal« bunt 
unb prächtig getoefen toar , jefct aber nur nod) toenig oon 
feiner ehemaligen §errlichfeit Oerrathen fonnte. 

(Sfcen wollte ber gigeuner unb ba« alte 2Beio gegen bie 
gelaffene SBemerfung be« großen Sttabchen« (Stnfprud^ tljmn, 
al« fld) plöfclich in ber gerne ba« ©eräufa) oon nafyenben 
gußtritten oernehmen ließ. 

,,(S« fommt ba 3emanb !" fagte ber 2ftann. 

Unb in ber £fyat toar ganj beutlich ju hören, baß ftd) 
eilige Schritte ber ©rotte näherten. (Sinen Slugenblicf bar- 
nac^ f a h man am Eingänge bcrfelben benn auch Bereit« 
einen 3ftenfd)en erfreuten, ber faum, baß er einen S3licf auf 

8* 
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bie um ba« geuer fyocfenbe ©nippe getoorfen , lebhaft ju 
rufen begann : 

„Ofr, 3t)r ba! 3fW ertaubt ju <5u$ ju fefcen?" 

„(5« tft nocf> $lafc genug", entgegnete ber 3igeuner. 

2)er grembe machte naä) biefer «nttoort weiter leine 
Umjtänbe unb flieg bie getfenfhtfen leid)t unb genmnbt, tote 
Oemanb, ber fte ju erfümraen getoofynt ift, herauf, einen 
Stugenblicf barnadj fi* jtmfdjen ber Patrone unb beut 
2Jcabcr/en am geuer nieberlaffenb. 

©eine rjotyen 2ebergamaf<$en roaren bon oben bis unten 
mit ©cfmtuj bebeeft. ©eine »toufe , toei^e bie ftaffe be« 
SKegen« bidjt an feinen Seib anfliegen machte, jei^netf 
»ruft unb (Schultern ganj in berfetben «rt ab, toie bie 
feuchten Sinnen ba« 31t ttjun pflegen, n>et$e »iibfauer tyren 
Lobelien umlegen, um ben gattentourf ju ftubieren. ©ie 
föienen gebrungen unb fejt unb eine energiföe ©onjtitution 
ju berratfyen. 

©ein gebräunte« ©efiä>t toar fajarf gefönitten unb 
jeigte bie Unwränberli^teit einer flfotfte. ftur bie buuletn 
Slugen glühten. 

Sfta^bem biefe (5rf Meinung , ettoa« erftaunt über tyre 
Umgebung, fi$ biefetbe mit mufiernbem »tiefe angefetyen, 
fagte fie mit einem getoiffen fatboniföen Säc^etn auf ben 
Sippen : 

„$^r feib ba in ein übte« SBetter gefommen, Seute, unb 
toennbieftatur nity biefen ©tyupftoinf et gefd>affen, möchte 
e« fc^ümm um (Suer Unterfommen geftanben fyaben, fo 
^toforttW ty x i u tcbcn auc ^ 9 en ^ nt f ein m W 
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„äBtr fmb auf bem Söege nad> Statten", unterbradj ba« ' 
große 2ttäbdjen mit ben fdjtoarjen paaren feine SRebc. 

„£)a« ift ein IjerrlicfjeS ©tfirf ßrbe", entgegnete ber 
grembe; „ba blühen bieihmf* unb bie (Scheit. 2)a mirb 
e« (5udj toofyfgefyen unb fcor OTem $)ir, fäöne« #tnb, bie . 
3)u tote eine Sftympfye be« 2flidjet Slngeto ausfielet unb 
jebem ÄünfHer jum SWobell bienen fönntejt" 

„3ft ber §err öielletfy ein SHater?" fragte bie 9Utc 

2Ba« ber grembe hierauf ertoieberte, fyörte man nicfyt, 
benn ein heftiger Bonner oerfdjtang feine SBorte. 

SRadjbem er fcertyaflt toar, begann enblidj audj ber altere 
3tgeuner feine (Srfunbigungen einjujtefyen. 

„2Bo tooKt 3fyr benn tun?" frug er ben®ajt am geucr. 

»3$ gefye ben 2Botfen, idj gelje bemSBinbe naefy", ant« 
toortete biefer. „33ietteidjt führen fte mid) nadfy granfrei<$ 
. . . mefleidjt nad) Otalien, toofyin 3!jr jefct toottt. toeiß 
e« nity." 

Sftadj btefen Söorten toerfanf ber grembe in ein tiefe« 
üRadjbenfen. 

Hud) ber ßigeuner fdjtoieg unb jeber nur einigermaßen 
aufmerffame Seobadjter Ijatte toaBrneljmen mfiffen, baß 
tym ettoa« bura) ben Äoöf ging. „SMefletdjt nadj Ratten", 
murmelte er, unb babei falj er, toie prfifenb, ben gremben 
an. flugenfa?einlidj oerglidj er iljn mit bem gefangenen 
Valentin unb überlegte: ob ber öor tym<5i&enbe tfmi biefen 
toofyl erfefcen fonne. Wadf einer Heinen 3^Ö erun 8r ™fy 
jum yiad)ti)tiU beö ©aftcö aufgefallen ju fein fdjien, fagte 
er : „3fyr fdjetnt nidjt ju toiffen , toaS 3fyr anfangen foHt. 
Oft'« <£u$ refy, fo f fließt <Sud> un# an. 3$r bünlt mid> 
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ein 9ftann ju fein, toie toir ifyn branden, 31jr fetyt au« toie 
(Siner, ber mit bem £eben gefämpft unb bem <5d}t(ff at trofcen 
gelernt fyat." 

„3)aS ifi toon jefyer meine ©acfje getoefen", fagte ber 
gretnbe mit einem Anfluge oon 93itterfeit. 

„(5$ giebt jtoei Urten oon SDcenfdjen", naljm ber ^ßaria 
toieber ba«2öort, „(ol^e bie arbeiten unb benfen, bie leiben 
unb in ©djmerjen fdjaffen — unb foldje , bie in bloßer, 
ü>m*ger Untyatigfeit oegettren. (5« giebt ©te^tenbe unb 
»efto$Iene . . ." 

„@an$ meine 2fleinung", toarf ber grembe ein. 

„9hm toofyl", fufyr ber Sigeuner fort, „eS giebt alfo 
getoiffermaßen jtoei ©emeinfdjaften in ber großen ©emein* 
fd)aft ber 2Jcenfd)en. (58 erijitrt eine 5lrt oon $erbrüberung 
unter benen, bie arbeiten unb leiben, gegen eine 5öanbe oon 
hieben, öon 9?ia)t$tljuern , bie unbeanftanbet alle föe$te 
für ftdj in Hnfprud) nehmen , bem (Senuffe nachjagen unb 
o^ne $erj unb @eifr, toie ftc fmb, bie 2BeIt nur als jur 
Ausbeute iljrer eigennüfcigen Hbftdjten oorljanben meinen. 
<5eib 3fyr auf (Seiten biefer brutalen ©elbftlinge ober auf 
ber ber 2Jcenfd$ett im tWgemeinen, furj, feib 3fyr ein Wxi* 
ftofrat ober feib 3l)r etn93o!j<hnien, ein gigeuner gleidj un«, 
toenn audj in anbern 93erfyaltniffen?" 

„3dj bin für bie greiljeit unb bie SWenfä^eit im ©an* 
jen", rief ber grembe betoegt, „unb id) toürbe unbeanftanbet 
mit (5ud) ge^en , mitten unter bem 23oIfe jufammen mit 
(5udj ju fampfen, toenn tdj im <5tanbe to&re, (Suer Seben 
ber ©elbftoerleugnung Reiten ju fönnen. Slber td) fyabe 
anbere unb größere ^flidjten, bie mid) jum SBiberftanbe 
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gegen btc herrfchenbeÖefetffchaft treiben. 2Bir finb-Oküber, 
3h* unb ich , tebenbige ^rotefie gegen btc Ungleichheit ber 
focialen SBer^ältniffe, unb barum gehören toir benn aud) ju 
ber $afte, btc ba toeint unb SHagelieber fingt, arbeitet unb 
feufjt, bis ju bent £age, too toir alle ein SBaterlanb, eine 
gamUie, eine in ber großen ®emeinfd?aft heilig geartete 
Snbtoibualität errungen haben werben." — 

„ttuf 2Bieberfe^en beim!" fügte er gelaffener ^inju, 
tnbent er aufftanb unb fl<h junt SBeggange rüjtete. „$)er 
Gimmel fei mit Sud), ftampf genoffen, unb i^efd^ü^e (Such 
beffer, al« er bie fjrei^eit befdulfct hat." 

„Spartet nod} einen $lttgenbürf", fagte baö lange 9ttäb* 
djen, ba« ju ihm getreten toar unb feine $>attb ergriffen 
hatte, inbent fte fte gekannt unb aufmerffant betrachtete. 
„?aßt (Such noc^ toafyrfagen, e^e 3h* geht, ©eljt ba, 3Ijr 
feib heimatlos toie toir, tote toir olme 93aterlanb , auSge* 
flogen oon einem großen deiche, auf baS 3b r *tti 9?ed;t jtt 
befifcett glaubt unb in ber St^at auch beftfeet. Slber feib ju* 
oerfidjtüdj unb rul;ig. (5:8 toirb ein ©turnt für biefeö 9?etct; 
fommen, ein (Sturm, toie ber ifl, ben toir foeben in ber 
9catur erlebten. 3ti biefent ©turnte toerbet tyx baö Sanb 
ioieber betreten. Betretet e$ beim mit ©ttief. Unb nun lebt 

3)er Srentbe fah bic Seherin einen $lugenbltd oertoun* 
bert an, bann fd)ritt er gebanfenoott unb tnneru'chft betoegt 
ben gcifcntocQ toteber hmab^ben er fttrj oor^er herauf geg- 
lommen. 

Ü)er Gimmel toar toieber fftU, ba« SBctter Reiter ge« 
toorben. 3>er ßigeuner pfiff feinen SJcaulefel herbei, foannte 



i?o_ 

ifjn ein, »arf feine SBünbet unb Äinber in bie flarrete unb 
toanbte fid) bann ber ©renje Statten« ju. $>a« lange 
braune 2ftäbd)en mit ben nacften güßen unb ber $atf> tut? 
W&ßten 33ruft fdjritt soran unb fang. 



3n ben Üftemoiren be8 jefcigen $aifer8 fcon granfrei($ 
toirb man ofme 3 toci f e * bereinft einmal eine Sljnlidje ©cene 
erjagt unb gefötfbert finben. 
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gie imratorbart fefceitrattjj. 

0 

entnommen SBurfe'8: Anecdotes of the aristoeraey and 
episodes ia ancestrel story. 



fidj in ben erflen 3a$ren be« ac^tje^nten Satyrfyunbert« 
bieföinbe oon ben 2Bunberttyaten eine« Magier« in (Sbinburgfy 
oerbreitete, n>elc$er ftd> in bem (Sanongate genannten Viertel 
ber ®tabt niebergelaffen , entflog fty unter Hnbern aud> 
Sabtj (gleanor ^rtmrofe, bie Softer eine« (gart oon Soubon, 
oon fetner Shmft für iljre Sage fltofcen ju &ietyen. ©ie toar 
n&mlidj nad) einer furjen unb nietyt eben gtüdüd^en (£lje 
iblö&Udj oon ifjrem Spanne oertajfen toorben unb fo ganj 
unb gar o^ne Wadjridjt oon tym geblieben, bag fte feine 
Stynung baöon ^atte , ob er irgenbtoo geftorben ober no<$ 
am Seben fei. $>a ftc nun aber begreiflicher Seife bodj 
gerne toiffen toottte, ob fte ftd) nodj als (Gattin ober fdjon 
al* SBitttoe ju betrauten fyabc, fo glaubte fte nid)t« Keffer e« 
tyun ju fönnen, al0 ft$ an jenen Sauberer ju toenben, um 
*on tym barüber eine SluSfunft ju erhalten, 9to$bem fte 
eine greunbtn mit tfyrem Sßor^aben betannt gemalt unb 
biefe bereit gefunben fyatte, ba« Abenteuer mit tyr ju be- 
fielen, oertteß fie mit berfelben eine« Slbenb« in ber 2)un!et* 
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heit unb au« Söorflc^t in bie Kleiber ihrer Wienerinnen ge* 
hüllt, ihre SBolmung, um ftch in ben engen unb flnfteren 
©tabttheil $u begeben , in betn jener SBahrfager ftd) an- 
gefiebett. 

2>a« SBetter toar falt unb ber ©immel trübe ; bunfle 
SBolfen überwogen ben £>ovijont unb fcon 3eit ju £tit ließen 
fid) SBinbfiöße hören, toeldje bie (Srbe in ihren ©runbbeften 
erbeben machen ju wollen fdn'enen. Natürlich toaren au8 
biefer Urfadje nur wenig 9flenfchen auf ben (Straßen unb 
btc beiben angfUia? unb feft ftdt) aneinanber preffenben 
grauen ba^er völlig unangefochten felbft t>ier in ben ein» 
famen, bunflen unb fchmujigen ©äffen, in benen (SIenb unb 
Verbrechen nafye jufammengebrängt , nur feiten einen öer* 
fpäteten ober verirrten SBanberer unbel&fligt pafftren ließen. 
Strofc biefer Unbehelligt^ eit unb 2ttenfa)enteere weit untrer 
ängfligte ft<h Sabt; (Sleanor an ber (Seite ir)rcr jitternb einher* 
fcfyreitenben Begleiterin aber bodj fo fefyr, baß fie ftd), un* 
geachtet ber genauen 33efchreibung , bie fie fidj &on ber 
(Straße unb bem §aufe beS gaubererS fyatte machen laffen, 
bennod) in ber Dichtung ba^in irrte unb einen 2Beg ein* 
fdjlug, ber fie nie junt 3«le gebraut hätte, wenn nicht eine 
(Stimme hinter it)r erfüllen wäre, bie, fie jurechtweifenb, 
fagte: ,,©ie gehen fehl, ajtylabie«; 3^r 3iet liegt föon 
hinter 3hnen." 

Wiefe unerwarteten unb ben Warnen plöfetich im föüdfen 
erfcfcatlenben SBorte, matten fte natürlich fo in bie (Seele 
hineinerbeben, baß fte beibe einer Dh «macht nahe ftd) nur 
baburch auf ben güßen ju erhalten oermochten, baß fte ftch 
frampfhaft bie (Sine an ber Slnbern fefthattenb , $ur gegen* 
feitigen (Stüfce gereichten. (Srfi nachbem bie ©timme bie 
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Sorte nneberfjolt unb btefe SBieberfyolung ^ic erfte 93c- 
ßfirjung einigermaßen gemilbert , gewannen fte Shraft unb 
SBefinnung genug, umjuroenben unb nadj bem, ber fie 
auf fo feltfame SBeife juredjttoieS, umjufeljen. 

<3ie erblidten, at$ fte bieä traten, einen langen, Mageren 
Sftann t>or fid) , ber $(eiber ©on einem frembartigen unb 
fefyr ungetoölmtidjen ©dmitte trug, ©eine Haltung ljatte, 
fo oiel fie roafyrnefnnen tonnten, etroaä (Strenges unb ®e* 
bieterifdjeS, bie Lienen feine« ©eftdjteö aber fo ftarre unb 
fefte bö 6 f ie foinafye n>ie in (5rj gegoffen erfdu'eneu. 

©eine $autfarbe roar tiefgebräunt unb feine Slugen glühten 
unter buf ewigen brauen toie^o^ten fyeroor. 

„<5ie geljen fefyl, 2Jtylabie8", toteberr)olte er, al« er Be- 
merfte , baß bie »on ifym Slngerebeten ifyn mit (Srftaunen 
unb Skrnntnberung mufterten, „3fyr 3iel liegt, roie gefagt, 
bereits hinter Sfmen!" 

„$ber, mein ©ott", entgegnete 2abty (SIeanor, bie ftcfy 
juerjt fotoeit gefagt unb gefatnmelt fyatte, baß fte beö Söorteö 
toieber mächtig rourbe, „aber, mein ®ott, mein £err, Don 
roeldjem Siele reben Sie benn?" 

„33on ber SBotynung be« Magier«", entgegnete ber 
grembe rufytg, unb oljne auf ben burdj biefe Angabe bei ben 
Sternen erregten ©djreden ju achten, fufyr er fort, mit ber 
<panb nad} einem erleuchteten $aufe beutenb, ju fagen: 
„2>ort, iütylabie«, ift fie, too ©ie burefy bie Senfter e i n Sid^t 
ljeroorf dummem fefyen." 

„2)iefe3 Std&t ift ein fe^r unjurei^enbeö äKerfmal", 
repücirte Sabtj (Sleanor, ,,e« brennen ba metyr al« ein 
$ufeenb, tootyin (Sie jeigen." 
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„Sfain gut", rcbctc ber feftfame 3urc<^ttt>cifcr toeiter, 
„fo behalten Sic alle biefe Siebter im Sluge unb too fie eine« 
auf meinen iöefefyl im Moment »erben erlöfdjen fefyen, ba 
ifi meine SBo^nung. ©eben ©ie 2Id>t, 2JtyIabie«. (Sie be* 
merfen, no$ brennen bie Siebter überall. Slber nun, toemt 
id) gefaxt fyaben toerbe, bu fyafi beine^flidjtgetfyan, glauune, 
nun" 

Die Damen fliegen einen ©djret beS (Srftaunen« unb 
ber SBertounberung au«, benn faum, baß ber SWann, ber 
ftc^ auf fo rätfyfefyafte SÖeife ju ilmen gefunben, jene Söorte 
geforodjen, erfofdj ptöfctidj unb mit einem 9fla(e in bem 
oberen Stocfe be« £aufe«, nadj' meinem er hinüber gejeigt, 
ein Sidjt, al« toenn eS ein ®eiflerl)aud) auägeblafen tyatte. 

,,©ie fyaben c« bemerft, 9Jty(abte8", fpracfy er metter, 
unb nun totffen ©ie, mofyin (Sie mir ju folgen fyaben. <Ste 
gingen ja bod) in bteferS5erlIeibung nur au«, mi$ ju fu^en 
unb ftd} t>on mir fagen ju laffen, maß au« 93i«count 3ame«, 
Sfyrem baoongegangenen ©ema^l getoorben", fügte er, ftdj 
fpectcü ju 2abty (Sleanor toenbenb, gelaffen fyinju. 

„2Ber finb (Sie, mein$err?" fu^r £abö SCeanor JjerauS, 
inbem fle fidj oon einem (Stauer burdjriefeü füllte. „2Ber 
madjt (Sie unfere getyeimften ®ebanfen unb S3orljaben er* 
ratben?" 

„S^labteS", ertoieberte ber SRStyfetyafte, „Semanb, ber 
getoofynt i(t hinter ben bunllcn unb grauenvollen $orfyang 
ju bliefen, ber un« arme (Sterbliche oon ber ©eiftertoett 
fdjeibet , muft mofyl audt) S3erf(eibungen unb SIbfldjten mie 
bie Sfyrigen ju burcfyfd)auen im (Stanbe fein. 3d) bitte, 
fommen (Sie. 3$re SßMinföe foUcn befriebigt »erben.« 
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©o fpredjenb , tocmbte er ftd) bem , oorfyin oon tym be= 
jetdjneten §aufe &u, inbem er f i d> nidn ein einjigeä Sttal 
umblufte, um 31t feben, ob bie Tanten tbm folgten. 28 te 
e$ festen, war er feiner üfladjt über fte fo getoig, baß er 
nidjt einen Slugenblicf an iljretn 9?a<f>fotnmen jtoetfelte, unb 
obfcfyon atterbing« bie Begleiterin oon Sabü (Sleanor fld^ 
eifrig bemühte, ifyre greunbin bon einer »eiteren Verfolgung 
be$ Abenteurers abzubringen, fo geigte ftd) biefe bodj fo 
fefyr oon bem (Stnfluffe ber Begegnung unb bem SBefen be8 
gremben gereijt, bafj fte auf feine, nod) fo bringenb oorge* 
brauten Borfteflungen Ijörenb , bem 23orangefyenben , mie 
»on einer magifcfyen unb untoiberftefylicfyenC^etoalt angezogen, 
nac^fc^ritt,bieSEBtberfrrebenbe getoaltfam mit ftdj fortjiefyenb. 

311$ Beibe bieSdjtoelle be$#aufe$, in toeldje berSlbept 
eingetreten toar, erretdjten, fafyen fte benfetben fdjon oben 
an einer Streppe fielen unb i^nen toinfen, toa« fie gartj 
beutlidj toafyrnefymen fomtten, ba ftä) ju betben Seiten feines 
$aupte3 juefenbe glämmcfyen befanben, bie, als er ftd) toie* 
ber »anbte unb eine anbere, jtoeite treppe hinauf fcfyritt, 
mterflarltdjer SBeife tyn begleiteten. 

bie tym iRacfyfommenben tyn ben jtoeiten Stod 
erreichen fallen, bemerften fte, bafj fldt) oor iljm in berSöanb 
eine Pforte öffnete , bie er mit feinem ginger berührt Ijatte. 
3l)m nadjgeljenb unb gleich tljnt biefe Pforte burtfyfdjreitenb, 
befanben fte fi($ plöfclidj in einem ®emadj, in meldjem bie 
glammen oon bem S?o^>fc beö ($etfterbanner$ fyintoeg unb 
auf jtoet feltfam geformte Seudjter glitten, oon benen ljerab 
fie ben langen, bunflen Staunt, ben bie Stube bilbete, mit 
einem gefyenftifdj meigem JÖidfytc munberbar unb gefyeimnifr 
oou oeftrablten. 
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SBafcenb bte tarnen, biefe eigentümliche (Stellung 
benufcenb, ftc^ neugierig nac$ allen (Seiten nmfa^en , rfiefte 
t$r gfifyrer i^nen mit einer aufmerffamen 3utoorfommen$ett 
ein $aar ©tü^te äurety, nnb tnbem er fte erfud&te, fiä) 
barauf ausrufen 31t toollen , entfernte er fl<$ bur$ eine an» 
bere, jener erfkn gegenüberliegenbe Eljüre, um, toie er fagte : 
für bie borjune^menbe Operation einige nötige Sorberett* 
ungen $u treffen. 

„Um be« fcimmel« Sitten/' rief bie Begleiterin ber 
Sabb Sleanor, fobalb ftdj nur bie £$fire hinter bem£>inau«* 
ge^enben gefa^loffen, „um be« Rimmels SBillen laß un« Don 
$ier entweihen unb baö greie fudjen. 3)te* §au8 ift nichts 
me^r unb nid)t8 weniger als bie £öfyle be$ leibhaftigen 
Böfen felbft!" 

„(5$ ift ju fpaV emiberte Sabto (Jleanor bangenb unb 
jitternb, aber bodj ettoaö befonnener, al« jene. „£)ie £tyüre 
$at ftdj hinter un« juget^an unb otyne £>anbgriff unb <5<fyloß, 
toie fte ifl, toerben toir fie ju öffnen nidjt im ©tanbe fein, 
au$ toemt tt)ir größere 9fotl>e unb ®eifle$gegenix>art er* 
rangen, al$ toir in ber £tyat jefct inne ju fjaben un$ rüfjmen 
bürfen. (SS bleibt un« nidjtö übrig , al« ausharren unb 
alle bie teufliföen ^5roceburen burcfoumacfjen , in bie toir 
un$ eben fo toUKtyn als freoetyaft eingelaffen." 

ftadjbem biefe Unterrebung flattgefunben unb e« burety 
biefe Sabty (Sleanor faum gelungen toar, ityrer jag^aften 
greunbin einigen 9ftuty einzuflößen , öffnete ftd> bie jtueite 
J^üre unb ber 3auberer fam, nun aber ganj für bas 2Berf, 
ba« er öoraune^men Ijatte, foftümirt, aurtttf. 2lrme, Seine 
unb güße toaren naeft, außer, baß er fc^toarje ©anbalen 
trug, bie um bie tnödjel gebunben, burdj einen Äno^f üorn 
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feftgehatten toaren. CEhte f^toar^c, faltige £unifa mit rothem 
Söefafce reifte bi3 »eit über feine Jhtiee herab unb »ar auf 
ber Sörufl fo gefaltet unb auägef dritten, baß man einen 
großen £fyei( ber lefcteren barunter bloß gelegt erblicfen 
lonnte. 3n ber #anb trug er einen langen »eißen (Stab, 
ber mit aUerlet feltf amen 3eidt)en bemalt, fehr abenteuerlich 
unb feltfam au«fah» 

„$aben ©ie bie @üte", »anbte er fleh an ?abh (Stea* 
nor, „(Selb unb etwaige <S$mucffac$en ^ier bei Styrer 
greunbm jurßcfjulaffen, benn (Solb unb (Silber, baß (Sie 
jufätttg bei fleh tragen, bürfen nicht mit in jene« anbere 
(Semach fommen, in ba8 id) (Sie fogleidt) führen »erbe." 

„(Sott im Gimmel," rief bie Begleiterin ber Sabb aus, 
„atfo fod icfj fytx allein jurfief bleiben, allein, in biefem ent* 
fefcüch einfamen Qimmtx?" 

„3a, ba$ »erben (Sie, meine £fyeure," ertoieberte ber 
3auberer. „£)ie (Seifler ftnb ein trübfeligeS (Sefchtecht unb 
burdjauS nicht geneigt fid) tjor einer (Sefellfchaft $u jeigen. 
(Sie jeigen fid) nur benen, bie in einem ge»iffen geifligen 
Rapport mit ihnen flehen, aber nicht folgen, bie fleh nur 
au« Weugierbe ihnen nähern." 

„2lber id) »erbe franf, idt) »erbe ohnmächtig »erben," 
fagte fdjaubernb bie 3urücfge»iefene. „Vielleicht , baß bie 
Slngfl mich töbtet!" flöhnte fte flhtuchjenb ^interbrein. 

„(Sie »erben leben, meine S^eure," beruhigte fle ber 
Äbe^t , inbem ein unheimliche« Säckeln feinen 9ttunb um- 
fpielte, „€>ie »erben (eben unb jtoar ohne irgenb eine 33c* 
angfligung ju empflnben, benn <Sie »erben fogteidj in einen 
tiefen unb ntdt>t unangenehmen (Schlaf aerfinfen." 



128 



ttnb toätyrenb er bic« fagte, Ijob er bie $>anb mit bera 
«Stabe gegen bie jagfyaft unb jitternb baftfcenbe grau, melcbe 
benn audj fogleiaj bieSKngen fdjliegenb, in einen tiefen unb, 
ttie e* fdjien, ganj ruhigen ©Plummer oerfanf. 

«tfaäbem bie« gefäe$en, ergriff ber Söunbermann Sabto 
(Sleanor bei ber Jpanb unb führte fte in ba« nädjfte3unuter, 
ba« ©öflig leer roar unb an ber £>tntertt>anb nur einen 2lltar 
Don fdjtoarjem Sföarmor jeigte, über bem fidj ein groger, 
feltfam eingerahmter (Spiegel, tym jur ©eite eine $rt eifer- 
ner Dfen unb nid>t toeit baoor ein Slrmfeffel befanb, auf 
meinem ber Magier feine ^Begleiterin nieberfifcen fyieg. 

tiefer 2lrmfeffel n>ar oon bem Slltar unb ÄÜern, loa« 
baju gehörte, burd) eine Sinie getrennt, bie, au« föiodjen 
unb anberen fcfyauerltdjen ©egenfianben gebtlbet, quer über 
ben guftboben oon ber einen SBanb jur anbern lief, genfer 
lonnte 2abty (Sleanor nidjt toaljrneljmen , benn bie SBänbe 
jeigten ftdj ring« mit einem bunfelrotfyen, faltig geredetem 
3euge bedangen, auf toeldjein eine Heine blaue glamme, bie 
auf bem Ofen brannte, mit tounberbaren ©treifüdjtern fyin* 
unb nnberfrielte. 

„Sie toünfdjen ju erfahren, roie unb in toeldjen #er» 
fyältniffen ftä) 3fyr ©emafyl, ©i«count Same« befinbet, 
ÜJtylabij?" toanbte fia> ber Magier nun an bie erftaunt ba« 
@emaä> raufternbe grau unb na^bem fte ein leife« „3a" 
getyauty, fu^r er fort: „9hm tool;l, id> toiö »erfudjen 3tyren 
Söunfö ju befriebigen; nur müffen ©ie, fo lieb S^rnen (tyr 
Seben rp , fidj toeber burdj gurdjt , nod) burd) itteugierbe 
verleiten laffen , irgenb einen Saut oon fidj ju geben , benn 
ein einjige« 2Bort , ein bloßer Slu«ruf be« ©Breden« ober 
ber SBertounberung fimnte fe$r oer^angnigtea für im« Söcibc 
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werben. SDtc beilige mit göttliche <2tiüe allein ift ta« C5fc 
ment, in metdjem tte ©eiftertoelt lebt unt mebt; eineStylbe, 
bte unoorfityig ober freoetyaft oon SNenfdjenlippen hinein* 
fc&allt, maty flc jorntg t>erfd)roinben. Saturn noefy einmal, 
SWtolabty, toa« <5ie audj fefyen nnb fyören mögen, fdjtueigen 
<5ie. äRetn unb 3br eigene« Seben flehen auf bem Spiele. 
<g« ift nidjt ofwe ®efal;r, bag man bie ® elfter befdjtDÖrt." 

So fpre<$enb unb mofyl feljenb, bog £ab& (Sleanor 
SBiflen« mar, fi<3r> genau feinen S3orfc^riften ju unterbieten, 
nafym er au« einem florbdjen , baö er bei ftdj trug , »ier 
Heine , toeige £tdjtenben , bic er an ber flamme auf bem 
JQfen anfteefenb , eine« na<fy bem anbern in ben öier G£rfeu 
be« (äemad)« auf bort befinbtic^e Sanbleutyer auffteefte, 
einen 33er« babei citirenb , roeld)er bie guten ®eifier anrief, 
alle« 23b* fe abplatten. SBie jur Hntmort auf biefe Sluf* 
forberung erfüllten ober gitterten oielmefyr einige mim* 
mernb*flagenbe Xihte burd) ba« ®emadj, bie ben 3&uberer, 
wie e« festen , mit einer Slrt toon ©enugtfyuung erfüllten, 
benn er toartete, fo wie er ba« Siebt aufgeftetft, mit fidjtltdjer 
Spannung barauf unb ladjelte utfrieben, fo »te er fie Oer» 
nommen. 2ilö audj in ber oierten (Scfe ba« ?id)t aufgefterft 
unb ber nnmmernb*f1agenbe £on audj oon fyier au« er* 
Hungen mar, fnieete er mit gebeugtem Raupte oor bem 
Stttare nieber unb natfybem er ^ier (Hff, mic ftd) annehmen 
lieg , gebetet ober eine ßauberformel gefprodjen , ftanb er 
auf, um brei 27cal mit feltfamen ($eberben unb j&tifytn ben 
§albfrei$ um ben Spiegel fyin unb jurücf ju machen. §ter* 
auf ben Ältar mit einem rotten ^utoer beftreuenb, griff er 
mit ber Mögen $anb in bie blaue flamme, bte aueb fogleidj 
mie ein ge^mter $ogel ftdj auf feine gingerfpifcen fefctc 

nn&rimU<$e Ö5ef<N#ten. I. f» 



* 

130 



unb fld) auf tiefen ju bem <ßufoer auf bem Slltare hinüber* 
tragen lieg. $aum jeboa) mar fie bamit in ^Berührung ge* 
fommen, al« fich aud) fogleid) ein gan$ fyefler, blenbenb 
meißer <2d>em über bie (Stube verbreitete unb unter bem 
©piegel felbft blaue Ühtnftmolfen fid) ju bilben begannen, 
bie fid) phantajttfd) jufammenbaü'enb , über bie Oberfläche 
be« ®lafe« jogen unb rote S3li^c jueften, fo mie fie ben 
Rahmen erreidjten, über ben fte niemal« fyinauß famen. 
#1« ber Smnft ganj bidjt unb fo geworben mar, baß man 
Don ber ganjen glä'dje be« (Spiegel« nid)t« mehr gemährte, 
fonbern nur eine biefe iftebelfdjtdjt barüber gefegt bemerfen 
fonnte, ließ fid) ein fdjarfer, flirrenber ftlang vernehmen, 
ber fich anhörte, al« menn ba« ®(a« be« Spiegel« in tau* 
fenb ©gerben $erfplittert märe. 

tfabty (Sfeanor, bie mit fid) jteigernbem (Sntfefcen alle 
biefe Vorgänge beobadjtete, ^atte -Jcoth bei biefem Klange 
einen (Schrei ber fürdjterlidjften Üöeängftigung ju unter« 
brüefen, benn ihr mar, al« müßte nicht nur ber (Spiegel, 
fonbern aud) bie £)ecfe, ba« $au«, ja ihr eigene« £>erj mm 
biefem $?lange berften. 3 U ^ rcr 93ermuuberung aber fanb 
fie, nadjbem (le fid) müfyfam von ihrem (Schrecfen erholt, 
baß nicht nur noch Sitte« mar unb ftanb , mie e« gewefen, 
fonbern baß fogar mit ober vielmehr auf bem burchau« un* 
befdjabigten (Spiegel eine Sußcrft meifroürtige 33erdnberung 
vorgegangen mar. $)er 9?ebel barauf mar nid)t Derfdjmun* 
btn, aber er r)attc fid>, mie e« fd)ien, »erbünnt, unb fo tief 
in ba« ÖMa« hineingezogen, baß er nun barin ein ©emalbe 
mit lebenben giguren bilbete, ba« bie Dame, mie au« einer 
ungeheuren gerne 31t beobachten (Gelegenheit i)atte. (Sie 
faty In Da« innere einer gotln'fchen flirche, burefy bereu 
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genfter bie Wbenbfonne ibre lefcten , ade ©egenßänbe fanft 
öergotbenten ©trafen fyereinmarf , bie audj eine ®ruj>»e 
öon ÜWenfcben umfpannen, unter betten juerft ein <ßriefter, 
bann §ocfoeitgäfte unb enblidj ganj beutlta> ein Brautpaar 
ju erfennen n>ar. 

Die SBraut trug ein meiße« , fcfywerc« 2(t(a«fleib unb 
einen langen, »eißen ©dreier, ber in bem Monben $)aar 
mit einer SJtyrttyenrrone feftgebalten , bie jugenblid) = jarte 
©eftatt »ie ein fdjtoellenber Duft ober eine leiste SBolfe 
umgab. Der Bräutigam mar in ein prächtige« §offoftüm 
jener %tit geHeibet unb trug einen Degen an ber Seite. 
Die Üracfyt ber Umfle^enben faxten uteberlänbifd^en ®enre'« 
ju fein. 

SBabrenb £abt; (Sleanor nod> mit bem SWufrern biefer 
äflenfdjengruwe befdjäftigt mar, fdu'en )>tB^tt<^ ba« <&anje 
burd) unfidjtbarc Littel eine fyeöere Seleucbtung ju erhalten 
unb ba burd) biefe bie ©eftatten fdjärfer unb beutüdjer fyer* 
vortraten , war fte nun auf einmal in ben <5tanb gefegt , in 
ber ^erfott be« ^Bräutigam« ityren ®cma^l, <3ir Same«, 
Discount ^rimrofe ju erfennen. 93eoor fte ftdj jebod) öon 
bem Sdjretfen, ben tfyr biefc Söafyrnefymung berurfacfyte, 
erholen Tonnte, trat ein grember, ba« ©eftdjt in ben üttantel 
gebullt, mit bem eiligen Stritte eine« »Dcenfcfyen , ber ju 
ftoät ju fommett fürchtet, in bie ftirdjc. ^temanb öen ben 
barin Slnmefenben festen tfm malzunehmen , unb er fetbjt 
ftanb eine 2Bcile regung«(o« hinter einem Pfeiler, um aüer 
©ermutlwitg nad) ftcfy uor einem ju tfmenben t>erjtt>eif(nng«* 
tollen ec^rittc erft nod) ©cu>tgbett über bie 93eranlaffung 
beffelbeu 31t oerfcfyaffen; in bem Momente aber, in bem ber 
^riefter im begriffe mar, bie §änbe be« Brautpaare« in 



in 

etnanber jn legen , lieg er ben kantet Don @eftcbt unb 
©(tyultern jur (Srbe niebergleiten «nb ftürjte oor, al« tooöe 
er gegen bie Zeremonie proteftiren. 3n ber ®eftaft biefe« 
©orftürjenben erfannte ^at>t^ (Sfeanor ganj beutüdj ba« 
(Sbenbilb tyre« 23ruber«, ben fte nun fefyr lebhaft agiren 
unb iiiblict) gegen ben ©räutigam, baö tyeißt atfo gegen 
ihren (hatten ben Degen jiefyen falj. Da aud) jener ben 
(einigen au« ber €djeibe riß, fo festen ein ftrotitantpf tyier 
an ben gefertigten ©rufen be« 9l(tar« unjtoeifetyaft unb 
jtoar um fo mefr un^roeifet^aft , a(« alle diejenigen, bie 
3eugen biefe« Auftritte« toaren, beftürjt unb überrafdjt ba* 
oon, toeber 2JhitIj, noefy ©eifte«gegentoart genug ju beftfcen 
fdjienen, benfetben burä) (Sinfyrud) ober Dajtoifcfyentreten 
ju oerf inbern. Die S3raut toar ofynmädjtig niebergefunfen 
unb oon ben grauen umringt; oon ben Bannern eilten 
einige iutoeg , anbere blieben nnfdjltifftg ftelj en. 2Öäfy renb 
beffen begannen bie Degen ftdj ju freujen unb £abn (SIeanor 
forte fogar, ober bitbete e« fic^ ein, $u fören, tote bie 
Clingen an einanber fähigen , toietoofl eS aöerbing« toie 
au« weiter gerne mar. 3n ifrem ©abreden unb ber Slngft 
enttoeber ify ren (hatten ober ifren 33ruber tobt ju S3oben 
ftürjen ju fef en, oergaß fte bie SBarnung be« Sftagter« unb 
tfre £änbe *or ba« ®efufyt faltenb, rief fte: „Um be« 
£immel« SBiden trennt fte, fte töbten einanber!" 

Jfattm waren biefe SSorte einer nur afljubegreifttdjcn 
SBeforgnifj über tfyre kippen gefommen, a(« autb fogleidj ein 
fdjriflenbeö 3^W cn unt etwa« toie ein bumpfer€>dj(ag bur<$ 
ba«®emad> erfefaflte, oon bem bie ganje^cene im (Spiegel 
ft($ oertoirrte unb toie in 9?aud> jerftob. ?abf (Sfeanor, bec 
SGBorte be« 3 au ^crer« flcf erinnemb unb ba« gürdf terluf fte 
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crwartcnb, fanf benmßtlo« in ben <ScffcI jurürf unb fc^tog 
feie klagen. 

81« fie tmebcr ju ftd) fam , fyerrfdjte ring« um fte fyer 
^Dunfclljcit unb ©title; nur ber SBabrfager befanb fid>, n>ie 
fte toafyrnefjmen fonnte, tyr $ur©eite, ftdj bemübenb, ftc 
toiebcr ju fid) ju bringen. Äaum n>ar ifym bie« gelungen 
unb er ju ber Ueberjeugung gelangt, baß fte fiety iljrer ©inne 
unb Gräfte lieber ju betienen im ©tanbe , al« er audj fo* 
fort fte brangte, ftd> ju ergeben unb »on tym au« bem %\m* 
mer geleiten ju taffen. 

„«de« ift uorbei für biefe Wadjt", fagte er, inbem er 
fte, nadjbem fie aufgeßanben, mit fid> fortjog, „unb je 
fdjnefler mir biefen Ort berlaffen , beflo beffer. 3)ie ©t&r* 
ungen ber ®eifkm>elt pflegen, wie id) Olmen fdjon früher 
fagte, für un« ©tcrblidje r-erberbliay &u »erben. $er 
Gimmel gebe, baß bie, meiere ©ie, 2ttnlabty, fcerurfadjtcn, 
ofyne golgen bleibe!" 

2Babrenb biefer SBorte batte man bie Xfyüre unb jene« 
erpe 3imm«f toieber erreicht, in bem bie ^Begleiterin ber 
33i«coünteß jurüdgeblieben toar, unb in meinem man biefe 
nodj tuln'g fd>lummern fanb. SH« ber Sttagier auf fte &u* 
ging unb fte mit einem Auflegen feiner $anb auf ifyre 
©djläfen »edtte, falj £abty.(£leanor, baß er ftdj felbf* in einem 
feljr übeljugcridjteten 3uft*nbc befanb. ©ein §aar unb 
fem 33art »aren in Unorbnung, ebenfo toie feine Äleiber, 
benen man beutlidj auf eben fonnte, baß ifyv Xvager mit 
üjnen jn S3oben gefa^leubert »ovben n>ar. 9tid)t cfme eine 
gett>if[e Sonlrflgfett feiner ©timme unb ein ängftltdje« 
gittern gefdjalj e« , baß er jefct bie ©(fylafenbe mieber jum 
SBadjen bringen*, fagte: „©te^en fie auf, äRiftreß 3ane, 
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unb entfernen Sie fid) mit SJtyfabty. <5« ift jiemtidj fp&t 
in ber 9?adjt unb fdjon jiefyt fid^ brofyenb ein Unwetter am 
$immet jufammen, ba3 (Sie ju eilen jroingt, wenn fle bor 
fetner (Sntfabung no$ nadj $>aufe gelangen tootten." 

3Rifrteß 3ane, bie ftdj erhoben unb nidjt olmeSdjreden 
bte büftere 2Banbfang in ben ®eftdjt$jügen iljrer S^uttbttt 
falj, eilte auf biefe ju, fie beforgt unb n>ie tröftenb au fidj 
3U brüden, toafyrenb ber 3Wagier ging unb ein 3tty* n Ö e 9 cn 
bte Styüre maa)te, bte fid> tu gotge beffen augenblicflid} 
öffnete. 

„(Silen Sie, et(en Sie", fagte er, tnbem er bte Tanten 
fo fyöfttdj töte m&glidj über bte Sdjmefle brä'ngte. „(5$ ift 
fyofye 3eit, baß id> jmücffcfyre, bte (grumten burdj 39uße 
unb Sfi^ne auSjufofynen." 

Sabtj (g(eanor unb tyre Begleiterin bie $ätfte ber 
treppe hinunter toaren unb notdürftig bie $au$ttyttre er« 
fennen tonnten , fdjtoß fidj. oben bie Pforte, hinter roeldjer 
fjerbor fie einen fo Flagenten Oamni erfahret ftd) folgen 
Ijörten, baß fie ganj entfe&t unb ton Stauer erfaßt 
bie noefy übrigen Stufen ber Stiege mefyr fyinunter'fiogen, 
alfl fdjritten unb enblidj atbeniloä unb fcöflig in Sdjtoeiß 
gebabet, eine Stunbe nadj 2Hitternad)t unb nur eben nodj 
&or bem SluGbrudje eine« ffivdjterlidjen Untoetterä in ber 
SBofynung ber 93i$counte& anfamen. 

$>ic erfte Sorge bevfelbcn , a(« flc ft$ toefylbeljalten 
toieber in i^rent 3i»wier unb ju boüiger 33efonnenfyeit unb 
$?uf;e jurütfgelangt fanb, toar, bie genauen Uinftanbe ifyreä 
Abenteuer«, mit Angabe t>on £ag unb Stunbe aufju^eid}* 
nen. SDiefe« 3>ocument, baö fid) in ber gamilte ber (Sari« 
of Stair (Sabtj ßleanor fjeiraityetc uä'ntüd} tu ^weiter (Sfye 
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Sohn 2>alrt>m*>tc , (Sari of ©tair) chatten , ließ fit öon 
ihrer greunbin SJiiftreß 3ane Hamilton unterzeichnen, unb 
nachbem eS bon ihr »erfiegett toar, in einem geheimen gacbe 
t^vcö ©ecretarS Derbergen. 

93alb barnadj fam ihr 93ruber, ©ir^rchibalb Sampbeff, 
britter (Sari t>on Saubon, t?on einer SReife nach £>oüaub ju* 
rü(f unb man !ann fidj toc^t benfen, baß fi* fo^teic^ bie erfte 
ftdj barbietenbe Gelegenheit benufcte , ifyn auäjufragen unb 
befonberä barnad} ju foifchen , ob er nidjt« \>on Discount 
3ame8 gebort ober gefehen , toorauf er anfang« nur au$* 
ioeiä>enb 23efcheib gab f enblicb aber entgegnete, »ie er hoffe, 
einer fo unzweifelhaft ehrlofen <ßerfon nie in feinem Seben 
hneber ju begegnen. 

2>a biefe Slnttoort, »eit baoon entfernt, £abty (Sleanor 
ju beliebigen , biefelbe natürlicher SBeife nur immer auf* 
merffamer unb gekannter machte , f o lieft fie mit 93'ttten, 
drängen unb Nachfragen nicht nach, als bi$ ©ir 5lrd)ibalb 
(Sampbell enbliä) bie ®ebulb ausging unb er nun ber 
<Sd;n)efter berichtete, baß er inStmfterbam einen unermeßlich 
reichen Kaufmann fennen gelernt habe , melier eine einzige 
Xochter befaß. $)a er fie hübfeh unb liebenSioihbig gefun* 
ben, fei er cbenSßiüenö gewefen, ftd) um bie$anb ber|"elben 
ju bewerben , als er gerabe noch jur rechten £t'it toernom* 
men, baß bie junge $)ame bereit« üevfprechen unb jur $tit 
im begriffe ftehe, fi<h S u vermählen, $>er SBräutigam , ein 
(Snglänber, ber längere 3eit »erreift gemefen, foüte jur 
#od)$eit toieber eintreffen unb ©ir $lrd)ibalb , als greunb 
be8 £)aufe$, 3 CU Ö C & cr . feierlichen $autlung fein. 

„Och weiß nicht", lautete bie (Sqäblung be« Gart von 
Saubon to&rtlich, „toaä mich »eraulaßte, ber SBcfanntfchaft 
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mit bem SBrctutigam fo lange, al« möglich, au« bem SPege 
$u geben. (£« fcheint, baß ich bon ber gatalitat berfelben 
eine mir unangenehme 5l^nung hatte. @enug, id) jögerte 
mich Bei ber gamilie meine« ehrwürbigen greunbe« am Jage 
ber Vermählung einjufinben unb erfchien erfi fpcit in ber 
ßirefje, in welcher bie Xrauung oor ftd> get)en foflte, unb 
wo ich fofott in bem Bräutigam be« armen, unfdjulbigen 
3Wäbchen« 33i«count ^rimrefe, ^Deinen ehrlofen, baoonge* 
laufencn (hatten erfannte. Tu fannft 3)ir (eid)t benfen, 
©chwefter, bag biefe 20 ahrnehm ung mein$Mut jteben machte, 
unb bat} ich wid) nicht ohne eine 9lrt bon ©enugthuung 
erinnerte einen £)egen an ber (Bette $u haben. 3d) 30g ihn 
unb 

„@enug, M rief ^ter ?abtt (Steanor, erfebüttert burch bie 
Erinnerung an baä, wa« fie felbft erlebt, „genug, mein 
©ruber, ertaube, ehe £)u weiter erjäbljt, baß auch ich 3)k 
eine 2flittheilung mache." 

9f act)&em ©ir ^rdt>i6alb (Sampbefl , erftaunt über biefe 
Unterbrechung, ihr achtfam jujurjörcn wfproeben, berichtete 
fte ihm haarflein unb genau $ltte£ , wa« fie bei bem 3*u* 
berer in GEanongate erlebt unb holte am (Snbe ba« barüber 
bon ihr aufgefegte unb bon ^iftreß 3ane Hamilton unter* 
fchriebenej£ocument hervor, in welchem er, wie er ju feiner 
33erwunberung eingesehen mußte, ben Vorfall in ber $irct)e 
ganj fo angegeben fanb , wie er ihn felbft erlebt , nur bag 
natürlich ber $u«gang beffelben fehlte, ber burch ben ^ u f* 
fchrei ber Sabr; bei ber (Svfcrjeinung im «Spiegel unmöglich 
gemacht worben war. 

(5arl of Saubon erganjte ihn, inbem er berichtete, bajj 
er mit SBißcount ^rimrofe gefochten wnb benfelben nach ein 
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$ «ar hingen ©äugen am £alfe unb in bcr «ruf* jiemtich 
gefährlich uerfeunbet habe. 

„Pachtern ich ihn, in feinem blute gebabet, hatte faden 
feheu," fagte <Sir $lrd)ibalb, „ergriff ich bie gluckt, um bie 
<Sact}e nicht noch öffentlicher unb ärgerlicher ju machen, al« 
fie e« föon geworben war. bon $ari« au« aber fdjrieb ich 
an ben bater ber braut, um tym bie Urfache meine« be- 
nehmen« 31t erflären «nb ihn bie ganje Schänbfichfett bi«* 
count ^rimrofe'« fennen ju machen. (Seine mich nod) in ber 
franjcftfchen $>auptjiabt antreffenbe Antwort banfte mir 
üerbtnbüch für mein encrgifche« Auftreten unb berichtete 
mir jugleich, ba& ftch ber fchänblichebetrüger, fo elenb unb 
(eibenb er ftch auch burch meine ihm zugefügten berwunb* 
ungen befunben, bennoch gleich nach m * Y * n ^tx&\Ut, 9ite* 
manb wiffe wohin, au« bem Staube gemalt habe. 

(Somit mar nun SWe« gut unb bie (Sache im klaren. 
SBie aber hatte ber 3<uiberfm'eget be« Magier« in Sanon» 
gate fo treu unb richtig ben ganjen Hergang ber begeben« 
heit jeigen fönnen? (Sollte ba wirflich bie 2J?agie unb 
©eifterwelt im (Spiele gewefen fein? <So abergläubig unb 
gefbenfterfürchtig man bamat« auch nod > ^ar, <Sir Slrchibalb 
(Sampbell, britter (Sari of Saubon, mujj bodj wohl barüber 
feine eigenen ©cbanfen gehabt haben, benn er Heg fogleich bie 
emfigjien^achforfchungen nach bemSlbepten anfteflen, tonnte 
aber nicht« weiter erfahren , a(« baß er einige Monate in 
jener berüchtigten unb fbäter burch Satter Scott fo be^mt 
geworbenen (Stabtgegenb Cfrinburg« fein räthfelbaf te« ©efen 
getrieben unb gleich «ach jenem eibenb mit Sabty (Sleanor 
fpurlo« oerfdjwuuten fei. . 

Sabh (Sleanor, bie noa) bi« 1 759 in (Sbinburg gelebt unb 
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in bem f>igb*life rer föottifcben Hriftofratie eine bebeutenbe 
9?oIIe gefpiett bat, efrjdjon fie aaerbing«ftet$etn>a«£cbreffe3 
unb ginftere« in U)rem 33ene^men unb Siefen jit £age legte, 
glaubte 3*i* i^c« ?ebenö, n>ie O^renjeugen vevfidjert fyaben, 
an bie(5(fytbeit ber3aubergetoatt, toon nxldjer jener Magier 
t^r Belege gegeben unb jeigte fi$ fefyr entrfiftet über ibren 
©ruber, ber in bem Slbebten entroeber nur 9Si«count SameS 
felbft ober irgenb eine bemfelben treu ergebene Kreatur er* 
bilden tooflte. 

(Sine Slufftarung beö ganjen fo tounberbaren unb rätbfel* 
baften Vorgänge« fyat [\df leiber niemal« bargebeten. 33i«* 
count 3ame«, ber furj nad> feinem SBcrfdjttnnben burdj ben 
Job feine« Skter« al« Sorb ^ßrimrofe Don (SafUcfielb jur 
$>errfd)aft getaugt loar, jtarb 1706; e« läßt ftdj nidjt redjt 
abfeben toie unb n>o, benn bie in ben gamilienpaüieren auf* 
bewahrten £obtenfa)cine ftnb fo feltfam unbeutlia^ unb \>er* 
toorren au«gefteüt, baß fiefy faum irgenb eine (Seroißbeit 
barau« entnebnien Iaffen n>iCL (£djon 1 74 G toar bic gamiüe 
er(ofd)en. 3)ie gamilie ber<£tair'«, in toeldje 2atto, (Sleancr 
unter ganj eigeutbümlid>en 3$erfyattniffen eintrat (Oofyn 
!£>alrttmttle, jnmter Sari of <stair, nötigte Sabty (Sleanor, 
bie fia) nicfyt n>ieber toermablen toollte, baburdj in bie (Sfye 
mit ibm , baß er einen treulofen jDienftboten beffcadj , ber 
ü)m 9^act)tö (Eingang in ityr $>au« toerfdjaffie, an beffen 
genftern er fidj bann am anbern borgen fyalb entfleibet 
bliefen lieg), ift ein berühmte* fa>ttifa)e« ©cfdjtcd^t, ba« 
noa) feilte Mül;t. 
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ps §cspfnstfr^s in Jfltosfcrini 

Waä) „SRorbbütföe eti^v>fli?rfcn un £egenbcben" 
ton ?ubn>ig ©$ulmann*). 



^flun ^ört einmat 31t, fagte ber Heine <2>dmtmei|ter, ma« 
mir begegnete, al« idj noa) ein IjalbermadjfenerÜttenfa) mar 
unb in bie lateinifdje 6d)u(e ging. 2>a fam unfer Wagifter 
flaffebeont eine« fdjönen £ag« in bie (Bdmfftube, rief midj 
üon ber 93an! auf unb frug miety, mic toiete <5cfyü(er idj 
untermeife. 

3br müßt nämttcfy miffen, baß id> fä>n frübjeitig an* 
fing, Unterricht ju geben, unb mäfyrenb bie reiferen ©djiiler 
fidj herumtrieben unb i^re Spaße matten, mußte id> ftatt 
beffen auf ben l5tcnft paffen. 3ä) märe ganj gerne anefy ju 
93iere- gegangen, mie 3t;r (Sucfy benfen fönnt, aber ber ^punb 
mar an ben ftnflppel gebwtben, unb meun td) ntdjt junger» 

*) „9iorbbflrfä)e ©t^ftörfen un £egenbä)en. S3on tfubhrig 
©dnrimann." ($>Übeel>euH, 1858. SBerfag ber ginrfe'idjeu ©uc$« 
tyanMuug [®. ©c^nubtji finb bereit« in jireiter Auflage erfc^te* 
nen unb terticuen rec^I, beu ftrcuuben ber pfattbeutfeben Litera- 
tur rpegeu ibrer griffe uub lebeubtgeu SDarftettung befomtt gu 
n>erben. 
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pfoten faugen roollte, fo mußte idj fleißig fein unb tote ber 
S3oc( auf ber $)afeififie ftfcen. 

$)a$ übereilte SBefen , toeldjeö bie (Stubenten jefct an 
ftd) fyabtn, galt $u meiner 3?it feinen geller, unb id) mußte, 
ehe id) mich jum Stubiren fyinfefeen fonnte, im d^ore fingen, 
ben £ Treiber fpielen unb bie f leinen ©üben im 93udj» 
ftabiren unterrichten. 

Sttein 3J?agi(ter alfo, ber feiige ffaffefroom, — ba« 
toar ein prachtiger SWann , ein fluger 5?opf unb fo gelehrt, 
baß er alle Sage Suoerintenbent hätte fein fonnen — ber 
feiige §err fagte mir: junger greunb, ba auf bemSttarfte, 
in bem großen $aufe mit ben brei (Srfern unb ben bieten 
©djnifceleien, toolmt ein reifer 2ftann, bem foU (£r bie flin* 
ber unterrichten. 

Sic ^eißt benn ber $irr? fragte ich unb bebanfte raidj 
für bie Empfehlung. 

<£r ^eißt SBchren« unb ifi 9?ath«h*rr. Sage (&r nur, 
ich {durfte 3h n ; laß (£r ftch'« aber gut bejahen, ber 2ttamt 
hat'« barnadj unb ift reich- 

Sil« ich nach §aufe fam, jog tdj meine befien Leiber 
an, ^ing meinen (Shormantel um unD ging ju bem retten 
Scanne auf bem SRarfte. 

$eißt Sr £ahnenfamm , fragte er mich , unb nnü <Sr 
raeine beiben Knaben untcrtoeifen? 

3a, antwortete ich, $err 2Ragifrer ffaffeboom hat mich 
hergefdjicft unb gefagt, baß §err 93eljren$ Äinber &u unter* 
tocifen hätte. 

$)er 9}fagifier t)at mir gefagt, baß (5r ein oerftanbigcr 
2ttenfa) fei unb ftch fd)on 2Biub um bie SRafe habe toeh«i 
laffen. SCavum h^e id; $h n genommen ; »enn toir aber 
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ganj einig »erben feilen, fo l;are td) ncd) eine Sebingung: 
6r muß fyier in« ©au« jiefyen , baß (Sr bie »üben 93urfd)en 
immer unter klugen fyat unb überwadjen fann. 

£)a« mar id) fyerjüdj gern jufriebeu unb fo rourben mir 
einig. 3dj mußte nodj felben Xag« einjiefyen , unb ba id> 
bamal« mit jenem großen SWanne fagen fonnte, baß id> ba« 
Stteinige immer bei mir Ijabe, fo mar ba« batb gefdjeljen: 
meine Kleiber fyatte id) auf bem ?eibe, unb meine SBfidjer 
nafym idj untern $lrm, unb ba« mar ber ganje Umjug ! 

9l(« mir 5lbenb« gegeffen Ratten, ber ^egen gcfprodjen 
mar, bie kleinen ju SBett gebracht roarcn unb id; aud) gefyen 
tooflte, fyrad) $err SBefyren« ju mir : 

S3teib' (5r nod> ein 93i«d)en bei mir auf; mir motten 
nocfy ein ©la« 2Barmbier trinfen, unb ju fagen fyabe idj 
3J?m aucfy nedj ma«. 

2Ba« mag benn ba« fein? — backte td) in meinem 
<Binn. 

jDer alte £crr nafym feine pfeife, fcbmaudjte unb tranl 
babei unb mar im Ucbrigen ftumm mie ein gifdj. S)te breite 
Söanbu^r tiefte an ber Sanb unb e« mar fo ftifl in ben 
großen ©tuben unb in bem ganjen §aufe, baß mir beinahe 
bange tourte; bie SIngft unb ba« Namibier trieben mir ben 
<5d)U>eiß au« fcen^nodjen, unb id; badete fo bei mir: Sägeft 
3)u bodj erft bi« über bie C&ren in deinem Söette! 

3)er gute 9ttann faß ba unb regte ft<$ nidjt; auf feinem 
©cflc^tc fonnte id) aber tefen, baß iljm etma« burd) ben £oof 
ging, unb baß er fidj barein fo öeitbft Ijatte, baß er nidjt 
V&rte, at« bie Sanbufjr 3e^n fdjlug , unb fte fdjnarrte bodb 
taut genug. 
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SH« aber ber 9?a(^tn>ad)tcr balb barnad) unter ben 
genftern auf ber (Stoffe bie (Stunde anfaßte unb fnarrte, 
toad)te er attö feiner Träumerei auf, fafy midj groß an unb 
fragte: §at (Sr einen fejten e^laf? 

D, fagte t($, in meinem Sllter fdjfaft man feft genug ! 

§m, fjm ! fagte er unb toeiter nid)t$. 

gurrtet (5r fid> nidjt in ber 9tad)t? fing er bann wie* 
ber an. 

2Bo*or foflte id) mid) benn fürchten? fagte id). 

3d) meine, glaubt er an <Spuf? 

£) betoafyre ($ott! rief id), id) bin ja fein altes 2£eib. 
Söenn (Sinen bie tfebenbigen nur in grteben laffen, bie 
lobten (äffen e« geioiß! 

9hm, fagte ber 2tfann, fo gel)' (Sr in ©ette« tarnen 
fdjlafen, unb tt>cun (gr toa« fyören foflte, fo fcfyre (gr ftd) 
nidjt baran ; eö gefyt vorüber. 

darauf brüefte er mir bie $anb , gab mir einen garten 
£f)aler unb fagte : $)a$ ifl für ein ^ßaar neue <Sd)ulje ; id) 
fyabe gefefyen , baß ©eine (Sdmfye nad) SBaffer fdmapüen ; 
unb nun fdjlafe (Sr toof)l ! 

£m, fagte id) 511 mir fel&ft, ber a(te SRattjöfyerr glaubt 
an ©puf. $)a$ fyat aud) nod) gefehlt, baß id) an fötale 
9?arren$poffen glauben foflte; barauf (äffe id» mid) nidjt ein! 

Unb fo legte id) mid) r)tn, fpracfy mein ©cbet unb fd)(ief 
ein, unb als id) am anbern borgen anfioadjte, mußte td) 
ned) nod) über ben alten Senator unb feine ©pufgefd)id)te 
lad)en. 

$ie ftloette Wadjt ging eö ebenfo; ben britten 2lbenb 
fagte ter 4>au«fned)t: $öret unb fcljet 3l?r benn in ber 
ftadjt nidjtS, junger §err? 
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grennb , fagte idj , id) työre unb fefye bei Tage genug, 
be« 9?arf)tö fdjlafe id). 

$at ftd) n>a« jit fc^tafen, »enn man bon teufet« <2puf 
gemecft wirb, ber Xrepp auf, $repp ab ge^t! 

©o benn? fragte id>. 

9ßun, l)tcr in biefem alten $aufe! 

$etnricfy, rief ber (Senator, ma« ftefyft Du ba nnb plap* 
pcvft« Du afte <ßlaubertafd)e? $)iad), baß Du unter tte 
Derfe fommfH De« Slbenb« fannft Du nidjt in« 93ett fom* 
men unb be« borgen« ntdjt fyerau«, Du f auter fötedjt! 

Diefen 2fbenb fdjlief id) nidjt gletdj ein. Od) fing an ju 
jtmuliren unb badjte barüber nad) , ma« fie benn eigentlich 
meinen fönnten ; ein ©ebanfe rief ben anbern fjer unb bie 
©ebanfen marfdjirten burd) meinen Äopf unb trieben mir 
ben <sd)laf au« ben klugen. 

Wsvc fo ein junger äftenfd}, ber gefunb ift unb arbeitet 
unb jur redeten 3«* aufftefjt unb fidj binfegt , fann nid)t 
lange madjen. Die 9*atur nimmt fid) tyt föedjt. Die klugen 
fielen ju. 

Od) mod)te u>obt nicfyt lange gefdjlafen baben, ba toaste 
icb mieber auf. 

3, bad)tc id), fjat Dir bod> ber SBIafeferl am9?atfyf?au«* 
tfjurm mit feiner Trompete einen Streif gezielt. 

«ber roa« mar benn ba«? @el)t ta Oemanb treppab? 
StBfynt ba Semanb burdj« $au«? 

3dj richte mid) auf unb Ijordje. 

(ödjlurr, fdilurr! fdt)(cipptc fid) toa« bie Drespe herunter 
unb ftöbnte mie ein franfer 2J?enfd). 

(5« bauerte nid)t lange, fo fam e« mieber treppauf, faßte 
bie Dljürflinfe an, ging in ba« anbere <8todn>erf, machte bie 
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gafltfyüre jura 33oben auf unb — nun toar e« trieb er fo 
ftifle im $>aufe toie in einer ftird)e. 51 n (§infd)fafen toar 
nidft mefyr $u benfen. 2Bo toar benn meine 3)reiftigfett ge* 
Blieben? 2Bie pocfyte mir mein $erj! SBenn e« bodfr erf* 
3eit *um Staffieren toare! backte i<$. 3)ie Wactyt ift bodj 
feine« Wengen greunb! 

3dj lag nod> eine ©tijnbe nnb fdjmiß midj tun unb fyer 
im 23ette, unb mir mar'«, al« ob idj franf »erben tooflte. 

Sadjt nid;t. Hin junger SDfenfdj ton fed)«jelm Oafyren, 
ber nodj nidjt hinter feiner 2)?utter todjtopf toeg getoefen 
toar, mutterfeeten aüein auf einer Cammer, bie fo groß toar, 
baß man ein 'ißferb barin fyä'tte reiten tonnen, in fohlen« 
rabenfcfytoarjer 9?aä)t unb ein @{mfottlQ im £>aufe, unb ba« 
SBangemadjen unb (Srjäfyten oorfyer! 3)a« toar ju arg! 
3tuar fyatte idj toofjt gehört unb gelefen, baß e« ntdjt« mit 
bem <£puf märe ; aber toa« fyilft ba« 2lde«, n>enn (Sudj bo<$ 
ein (Spufbtng auf ber 9?afe fptelt unb treppab unb treppauf 
gefyt, toie id» e« in ber nädjßen 9?ad)t lieber fyörte. 

3$ glaube, id} mar toirf(id) fran! - e« modjte tootyl 
eine 2lrt gieber fein unb in meiner §ifce fprang id} auf 
unb tooUte auf ben iBoben bem (Spufe nadj ; im $embe lief 
\ä) auf ben 33orpIafc , oon ba auf bie treppe ; al« id) aber 
an bie große 2Benbeltreppe fam , oertrat idj mir ben guß, 
fdjlug bie treppe hinunter unb fiel gerabe oor bie Cammer* 
tfyüre meine« |>errn. £>a« braute midj loieber jur SBeftnn* 
ung, unb ben alten (Senator, ben §au«Fncd}t unb ba« $au«- 
mabdjen auf bie SBeine, unb fie trugen midj ftiflfdjtoeigenb 
auf meine ©tube, too ber gute $>err fagte : 

£at 9x feinen <3d>aben ^etriegt? 
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£), e$ Ijat nidjt mel auf fidj , fagtc idj. 55tcC(ctd>t ein 
5Bi«djen gefdjrammt! 

@etoi§ fyat ber junge £>err ma« gehört! flüficrte ber 
#au«fnecfyt bem Sttabdjen ju. 

3)a« 9Mbdjen tooflte aud; anfangen ju foredfyen , aber 
ber $err ma^te ein lange« ©efidjt, ba§ (Sinein bange toer* 
ben fonnte, unb toinfte ben SDienfUeutcn $u, ba§ fic n>eg« 
geljen follten. Unb ba fie toofyl twisten, baß er feinen (Spaft 
»ertrug, fo gingen fie ifyrer SBege. 

SBte ift eS mit bem gu§e? fragte ber (Senator. 

@« fdjrtent ein 53i«d)en, e$ ift nid^t«, $>err. 

£) bafür ift Salb 9?atfy , fagte SBeljren« , ging auf feine 
©tube, fyolte ein ®la« mit Slqua Söurfabi unb rieb mid> 
bamit ein, inbem er fagte : £alte (5r fidj nur rufyig, auf ben 
Slbenb »ollen mir jufammen plaubern. 

SRadjtnittag« fonnte idj fdjon toieber auftreten , um 
fteben Ufyr faß ia> mit am lifdjc unb mar mieber feelen= 
toergnügt. 

(Sin junger SJfenfdj fcergtftt teidjt, unb ba td) in bem 
$aufe mie ein $inb gehalten mürbe , unb ber atte Senator 
fo ein lieber $>err mar, baf? id) armer Sunge midj gar nidjt 
mefyr fannte, toenn id? überbaute, maö id) nod) bor ein <ßaar 
Jagen gemefen, mo id? oft ba« Hebe 33rot nidjt fyatte, fo 
fyatte idj mir vorgenommen , nidjt« ju fagen unb nidjt« ju 
fragen , ba§ idj meinem guten $errn fein $er jeleib madfyen 
mödjte. 

911« nun alle« $u Söette mar, rfitfte ber $>au«fyerr bia)t 
an meine (Seite unb fagte : §at (£r in ber legten SRadjt toa« 
gefelm? 

Un$eimlic&e ©cf^i^ten. L 10 
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3cfy babe ntd^td gefeljen, fagte icb, aber genug gehört. 

Unb icfy erjagte, toa8 icfy tougte. £)er Senator f>örte 
genau ju unb bavauf fagte er : 

9?un, eS fann bod) einmal nicfyt anberö fein; td> toitl 
$fym fagen , reo bie tfafce im $eu liegt. 2Btß er midj an* 
IjSren, fo tt>ttl id) Ofym etn>a$ erjagen. 

'2Iuf mein ©ort, fagte td>; id) brenne oor Ungebulb. 
fyöre (5r benn ju. 2Ba8 idj 3ljm mitteilen toerbe, 
roctß td) üon meinem feiigen 93ater, ber rougte e8 oon feinem 
23ater, unb fo immer fyityer hinauf. 

Um bie3*it, ba SKubolplj t?on $ab«burg ftaifer &on 
3)eutfcfylanb toar, tooljnte in btefem$>aufe ein reid) ermann, 
ber fyief? föm$ £5ennefelb unb ftanb bei SKatfj unb 23firger* 
fdjaft in großem Slnfefjen, benn er n>ar graufam reidj, fo. 
reid), ba§ bie Seute fagten, er fÖnne fein ®elb mit ©Ueffeln 
meffen. 

9?un roei§ 3eber, ber bie 2Belt fennt, ba§ reid) fein unb 
2ftadjt fjaben einerlei ift. 2lber ftun) Dennefelb n>ar audj 
flug, fonnte gut reben, unb n>enn e8 in ben $Ratb«fhiben 
fyeiß ^erging unb bie Ijodjnmfen^erren fjin unb fyer rieben 
unb bodj nidjt ben gu& auö bem 2od)e friegen tonnten, fo 
toußte Dennefelb immer etmaö anzugeben, roaS burdtfdjlug. 

Unb boefy fonnte ^iemanb tyn redjt leiben ! 

2öar er metfeidjt grob unb vermejfen? 

$ein, grab* baS ®egentfyeil. (Sr toar fo freunblid) toie 
ein Dfyrtoürmcfyen unb fd>meicfyelte toie eine Äafce; ba« 
machte u>n gerabe aßen beuten jmoiber , toetl fte wußten, 
baß e« bei ifym fyieße : SlnberS benf idj , anber« fag* tdj, 
anberS tfnte id) ! 
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2Bev ifyn nur mit einem falben Äuge anfab, mußte 

gleidj miffen, toa« für ein 2flenfcfy tfym gegenüber ftanb, unb 

n>enn ßr, greunb, einmal auf ben SBoben fommt unb rechter 

$anb &on ber SRautfyfammer in ben SEBinfel gueft unb ba 

ein 93ilb ftefyt, — ba« ift Dennefelb« Portrait, — fo toirb 

(5r toofyl etnfefyen, caß man cor Dennetelb bange »erben 

mußte. Sängt (gr beim topfe an, fo fyatte Dennefelb rotfye« 

£>aar. Seine Keinen klugen maren immer jugefniffen , al« 

menn er auf ber Sauer ftanb; feine ftafe unb fein ßinn 

toaren fpifc unb man toeiß toofyt: 

©pifee SRa\t, faifceS Ämn, 
35er Teufel fl^t brinn ! 

©eine 2lrme reiften bi« an bie ftniee, feine Seine 
maren furj unb fdjief unb feine güßc fo platt toie ein 
($erftenfuä)en ; bie bb'fen 2ftäuler nannten ifyn barum ben 
SKabattentreter. Unb bodj mürbe an tyra ba« (Styrüdjmort 
toabr: @« ift fein Xofcf fo fdjief, eS paßt ein Üftedfet barauf ! 
$enn ba« fcfyönfte 2Räb($en oon §itbe«fjeim tourbe feine 
tyrau. 

£)ortdjenftunfel«33ater fyatte oon Dennefelb fünffyunbert 
Xfyaler gelieben unb fonnte fte nicfyt jurücfyafylen. Denne* 
felb ließ ifym feine §ütte anklagen unb ba« #au« foütc 
fdfyon oerfauft merben. 

2)a fam Dennefelb ju bem armen 33ater unb fagte: 
©tebt @r mir feine £odjter jur grau, fo laß id) tym ba« 
©elb nodj. 

SDer 93ater toifligte ein; benn ma« tlmt ber S^cnfd? ni$t, 
toenn ifa bie 9?oty am §alfe fefty&lt. Hua> glaubte ber 
alte 2Rann SGBünber »a« für ein @lüif fein tinb madjte; 
fcod} faßte er: er mottte mit $)ort$en erfr fpredjen. @ut, 
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faßte Dennefelb ; aber fpredjt nity ju lange unb bringt mir 
morgen 93cfc3t)cit>. 

£)ortdjen n>ar ein einfädle« Sföabdjen, unb als ber$ater 
tyr au«einanberfefete, baß er betteln gefyen müßte, »enn fle 
bcm reiben Sflanne nidjt ju SBitten märe, fo gab fte ifym 
bie weiße ©cfymanenfyanb, unb fagtc fo ruljig unb aufrieben, 
at« ob fte einen ÄÖnig freien foKte: 

$3ater, 3fyr fottt feinen Slugenblicf in (Sorge fein, toenn 
id> e« tyinbera fann; gefyt nur gteidj, id> fage ja. 

211« aber ber 93ater meg mar, fyielt fie ifyre ©cfyiirje oor 
bie Otogen unb »einte, unb fpradj in iljrem ©erjen mit bem 
lieben ®ott; unb toer mit bem fpricbt in Slufridjtigfeit , ber 
friegt Slntmort unb ift jufrieben unb flaget nidjt länger. 

3dj töiCt nia)t mettläufig erjagen. 2)or%n toarb 
Oennefclb« grau, unb ba fte ein ©ebidjt gemadjt Ratten, in 
bem obenan ftanb: 

SSngfte Sieb\ töngfh« ©ut! 

fo fdjrie ganj £tlbe«fyeim über ba« ®lü(f , ba« ba« arme 
ÜDortcfyen gemalt Ijatte, benn alle glaubten, ber alteOenne* 
telb mürbe e« nidu mein- lange machen. 

3n ben erften oier2Bodjen ging 3TtIcö gut. HberDenne* 
fclb mar ein guter föecfynenmeifier , unb ba er fafy , baß bie 
?lu«gaben ftdfy mehrten, fo madjte er ein bBfe« @efta>t, benn 
er mar ber geijigfte üftenfdj im ^eiligen romifdjen SReidje 
beutfa^er Nation unb ber größte £opfgucfer in $ilbe«tyeim. 
Unb fo fam e« benn, baß iljm OTe« nidjt redjt mar: bie 
flleiber maren 3U flatiö«, ba« (Sffen ju treuer, ba« ©au«* 
m&b$en foftete ju öiel, bie junge grau mar nu$t fleißig 
genug, unb menn fie einen neuen ©toff $u einem bleibe er« 
Ijielt, fo mußte an bie ©teile, »0 man bie @$ürje tr&gt, 
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ein ©türf billigere« 3 eu Ö Ö e f*fc* »erben ; ein Zm$f burfte 
fie nidjt tragen; tyre ©olbmünjen aber mußte fie cinfdjmcl» 
jen unb ftcfy fdjlidjte Shipferpl&ttdjen matten. 916er ganj 
toß tourbe er, al« $)ortdjen ju 93ette gebraut tourbe unb 
ein allerliebfte^SWab^en in bie SBelt fefcte. £>a ging man« 
djer Später brauf, unb {eben Pfennig, ben Dennefelb au«* 
gab, begleitete er mit einem gludje. 

3a, ja, fagte ber ©eijljal«, mer eine arme grau nimmt, 
müßte aufgehängt »erben ! 955a« für ein Sftarr bin idj boefy 
getoefen! 

Söenn id> bodj nur ba« SBeib to« »Sre. 

3)a« fyörte ber STeufel, benn ber ijl immer an ber Xtyüre 
unb bor^t, ob e« nicr)t toa« $u tlmn für tyn giebt. 

Unb ber £eufel goß Del in« geuer, unb Dennefelb fyatte 
feit biefer ßeit feine 9?aft, unb er backte an nidbt«, al« an 
feine grau, ba« fyeißt, rote er fte lo« toerben fBnnte. 

(Srft badjte er: ÜDer Slerger mürb* e« tfyun. 

Unb er mar mit Ottern unjufrieben, toa« fie tfyat ober 
ließ ; aber ba« fcfylug ntct)t an , benn $ortdjen trug Hlle« 
mit ©ebulb, unb tr)rc (Sanftmut!) mar ofmc (Snbe. 

2Rerfft 3)u niä>t, fagte ber £eufel ju bem Eöfetotty, 
flc trofct bir; blafe bem Äinbe ba« 2\%t au«, fcann ftirbt fle 
oor Kummer! 

2Ber einmal auf ben £eufel gehört fyat, ju bem fommt 
er immer toieber, unb laßt tyn nidjt lo«; Dennefelb moflte 
erf* nidjt, aber ber ®ebanfe mar auf böfen ^Jdfer gefallen 
unb fdjfug SBurjeln , unb toudjerte auf bem bBfen Söoben, 
unb toarb reif, unb ber 93ater tr)at feinem eignen tfinbe leib 
an, auf einen ©onntag, al« feine grau in ber fttrdje mar. 
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©oH idj ber2Wutter $erjbredjen befdjreiben? Da« fann 
fein 2Wenfdj, unb fonnte er aud) ^falmen madjen, tote ber 
toetfe $önig im 2ttorgenIanbe. 

Sfber Dennefetb« grau aljnte nidjt« r>on bem £eufe(«* 
toerfe, unb fagte mit$>iob: ©ort fyat mir ba«#tnb gegeben, 
®ott Ijat e« toieber ju fict) genommen, feinen tarnen tottt 
\<t) greifen. 

Unb fte trug audj ba« in ©ebutb unb ^tett ftiü\ 
3e fltffer aber bie arme grau fu'elt, befto totlber tourbc 
ifyr SERann, unb ber £eufer lieg hidjt ab, anjutTopfen, unb 
ba« geuer mit ©(betten au« ber §Btte ju fdjfiren. 

SBenn e« ber Kummer ntdjt tfyut, fagte ber Teufel, fo 
muß e« beine $anb tljun ! 3dj toifl fcfyon forgen , baß e« 
»erfdjtoiegcn bleibt. Unb toenn fie tobt ift, fo ift ba« reidfyftc 
2Mbcfyen Dein, unb Du getoinnfi taufenbfad> toieber, »a« 
Du eingebüßt fyaft. 

9hm toar e« toieber auf einen (Sonntag, unb bie gute 
grau tooüte in bie gritymeffe gefjen, benn fte toar gotte«* 
fürdjttg, unb bie$trd?e toar i^r ein jiger £roft. Da fluttete 
fie ifyr §er$ not ©ott au« unb tfyre Seiben toaren bodj auf 
eine furje 3eit öergeffen. 

grau, fagte ber 23öfetot$t, tyeute toitt id> mit in bie 
tftrdje getyen. ©efj' auf ben SBoben hinauf unb tyole mir 
au« ber Sabe mein toeiße« 3 eu 8- 

9htn jhnb ba oben eine alte Sabe Don (Sidjenfyolj, 
unb ber Decfel toar mit (Sifen befragen; barin lag ba« 
Seinenjeug. 

Söring* mir ein« r>on ben §emben, an benen bie ge= 
träufelten fragen ftnb, rief Dennefetb feiner grau na$. 
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(5r hatte aber tiefe £>emben oorljer ganj unten l)'u\ in 
ber Sabe gelegt. %l9 nun 2)ort<fyen uor ber Sabe auf ben 
Änieen lag unb fucfyte , tarn ifyx Wann fachte hinter tyr fyer 
unb fölug ben ferneren Sabenberfel ju, bag ber Hopf ber 
armen grau »om Rumpfe getrennt würbe. 

25a lag fte gleich tobt unb falt unb SDennefelb fang bem 
Teufel einen ^falm barüber. 

Slber »arte nur Cennefelb , aller Xage Slbenb ift noefy 
nicfyt ba, unb mie bie ©ünbe, fo ift bie ©träfe ! 

2)a oben ift (Siner, ber fifet f)oö) unb ftefyt tief, unb menn 
bu meinft, bu fyatteft für bidj gearbeitet, fo fyaft bu bod) 
alle« für beinen Keiftet, ben gürften ber $öUe, getrau! 

JDennefelb lieg bie arme grau liegen, mo fte lag, fe§te 
ftdj rufyig in bie ©tube unten unb fdjufte nadj einer ©tunbe 
ba$ 9ttäbc$en Ijinauf unb fagte : ©ieV bod> einmal naa> 
meiner grau, too fie fo lange bleibt. ÜDaä tramen nimmt 
ja fyeute üftorgen fein (Snbe. 

2)aS 9Nabc$en ging, unb als e« ba« Unglücf faty, fd>ric 
eö fo taut , bafe bie Sftadjbarn famen unb fie meinten alle, 
benu fte maren ber grau gut oon $erjen , unb Dennefelb 
meinte audj, au« $ lugfyeit. 

3n>ei £age nadjfyer fotlte bie grau begraben merben. 
$)er geijige Oennefetb fyatte ba$ fdjledjtefte deinen fyerge* 
geben, benn er backte: e$ fault bod). 3)a§ £aafen mar ntdjt 
mal rein. 

£)a fagte ber geifHi<fye£>err, ber bie gute grau jurföulje 
begleiten moöte: Dennefelb, fäautt (£r ftdj ntdjt; foldj' 
reifer 2)?ann miü feiner grau ein fdjmujig 2aafen mit* 
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geben? 2a§ (£r gteic^ ein reine« holen. ($ebe er bem 
?eic$enbitter ben ©djlüffel! 

Wein, nein, fdjrie ber geizige 2ttann, ber feinen 2Ren* 
fdjen ju feiner £abe laffen »ottte, idj toitt felbf* geljen. 

(Sr lief auf ben SBoben uor bie 2abe. 

2Bar er fo fdjnell gelaufen, ober tnadjte e« ber Slnbluf 
ber 2abe, ba$ ifjm baS £>er$ fdjlug unb bie $anb gitterte. 

Oennefelb, Dennefelb! rief ber $aftor, nun too bleibt 
£r benn. 2affe (Sr un« boefy ntct)t »arten. 

©efdjroinb riß er ben faseren Werfet auf unb toottte 
tyn einsangen; aber feine jitternbe $>anb ffrefte ben §afen 
fcerfeljrt, ber $)ecfel fdjlug $u, unb — ab n>ar ber $opf unb 
lag in ber £abe ! 

©o »urbe er gefunben unb ber geiftticfye §err fdjüttelte 
feinen ftopf unb fagte : steine ©adje ift ba$ nicht. 

Unb ba$ £au«mäbd>en fagte : 3$ fyabe in ber (Sdmlc 
gelernt : 

Sie bie ©finbe, fo bie etrafe! 

SBer toetß, toie bie feiige grau umgefommen ift! 3a> 
fafy, wie fte auf ben Söoben ging, bag Oennefelb hinter« 
fyer 

Sagt bie Xobten ruljen ! fagte ber »ürbige geijrliaje §err 
unb ging bem £obtenn>agen tooran. 

53on ©tunb' an aber tourbe e« nidjt ridjtig in biefem 
$aufe unb jebe Wafy jtoiföen 11 bi* 12 U$r fölägt ber 
Derfel ba oben ju, unb ber bßfe Dennefelb fomint, feinen 
Äopf unter bem 2lrme, bie Xxtppt herunter, fdjleidjt burd}« 
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ganje §au« unb Bringt bann feinen fttyf toieber in bie 
?abe. 

2Bißt, bie ofyne Äoof fyerumgefyen , entoeber fyafcen fte 
tyren ffopf sertoren, ba fte eine fröfe 2^at öoflbringen toott* 
. ten, ober flc verloren ben ßopf , ate fte bie £ljat fcotloradjt 
Ratten. 

Sare ba« nidjt, fo ntödjte mancher gaben fo fein ge* . 
foonnen fein, bag er ni^t an bie Sonne fame ! 
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fflas tfotitt <§fsitW. 

y*7 WWWT li^^ ~ w * *f v ~ ■ 

(Second-Sight.) 



J>econb=£5ight, im ©aelifchen „£aifch" genannt, ijt bie 33c« 
jctc^nung für einen 3ujtanb, ber unter ben Söetöo^nern ber 
fd)otttfc^en $>ochlanbe oielfach unb feltener auch locht an* 
beröioo oorfommt, unb bemjenigen, ber in ilm oerfefet ift, 
erlaubt, übernatürliche $)inge unb ©eftcfyte nja^rjune^men. 
(Sr hat einige Slefynlia^feit mit bem $ellfehen, ba$ in golge 
be$ t^ierif^en 9ftagneti8mu8 entfielt ober bodj entfielen 
fott unb tote biefeä, fo ijt auch jene« oft genug ber ©egen* 
jtanb fe^r ernfthafter, iotffenfehaftlicher Unterfudjungen ge* 
loefen, au$ benen mir hier in aller $ürje einige 3nfamuten* 
Peilungen unb Sluöjüge geben tooflen. 

25a§ bie gä^igfeit: ^nungen, (£rf Meinungen unb 
Vorgefühle $u haben, ftd) ntc^t nur auf bie S3etool;ner ber 
fc^ottifdt)en £ochlanbe befchranft, fonbern ju allen £>t\tm 
auch anberStoo beobachtet unb toa^rgenommen toorben ijt, 
fann bur<h ^unbcrtfalttgc ©eifpiele belegt toerben. 2lutu$ 
©etttu« unter anberen berietet, bafj ein ^riefter ju <ßabua 
bie lefcte unglüdlic^e (Schlacht be« ^omtoeju«, toelche in 
£effalien jtattfanb, mit aßen ihren ©reuein unb ^eiioüft« 
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ungen mit geftraubtem $aar unb in ©djmeiß gefcabet im 
@ei(fr fyat cor ftd) geljen fefyen, unb jutefct t>or Ueberfpann* 
ung ofynmadjttg jufammenfinfenb „(Saefar fyat geftegt!" ge* 
rufen fyabe. $>ie (Srmorbung be8 Domitian burdj feinen 
freigelaffenen ©tcpljanu$ , bie in SRom gefdjafy , tourbe ton 
Hpoüohiuö EbanaeuS ju Gfyfyefu« in ber (Stunbe ifyrer 23e« 
gelmng auf offenem SMarfte einer großen Spenge baburefy 
oerfünbet, baß ber Sediere, mte oon einer Eingebung er- 
griffen, plofctidj rief: „SCBofylgetfyan , <Stepf>anu$, mofytge* 
t^an! $)er 2Wörber serbient e$ nic^t anber*. $m t^aft 
recfyt getfyan!" 55on einem SBafynfinnigen in ber ©aScogne 
toirb erjagt, baß er: „Der «bmiral ift gefallen!" in bem* 
felben Slugenblitfe gerufen fyabe, in meinem (£oligmj 1572 
gu $ariö fterbenb unter ben ©treidln feiner 3Reu$et* 
mörber erlegen. 

teuere 8eifpiele pnbet man in Oung«©tiUing'« „Sfyeorie 
ber ©etftetfunbe," too unter anberen oon einer $mu«f>alterin 
erjagt mirb , bie jur $ebung ifyrer tfranfyeit magnetiftrt 
toarb unb im 3 u ffonbe be$ ^ellfefyenö ifyrem £errn einft= 
mal« fagte : „3efct eben ifr 3fyr £err S3ruber in 3ttagbe= 
bürg geftorben." 9?iemanb mußte etma« öon beffen ftranf* 
fyeit unb jubem mar SKagbeburg wiele 2Weilen »eit entfernt. 
Wadf einigen £agen aber traf bie 9todjrid)t bon biefem 
XobeSfalle ridfytig ein unb jroar ftimmten 3 C ^ unD ©tunbe 
genau mit ber 23orfyerfagung überein. Sin einer anbem 
©teile fyeißt e«: ©toebenborg fam mit einer ©efellfcfyaft 
föeifenber au« (Snglanb ju ©Ottenburg an ; #er fagte er : 
„er fyabe oon ben Ingeln erfahren, baß e« gegenmartig in 
(Stocffyolm in ber unb ber ©äffe brenne." — <£$ maren 
etocf!;o(mer Bürger in ber ©efellfdjaft, bie barüber be= 
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troffen toaren ; balb Ijernadj fam er ju ifynen unb fagte : 
„fie fottten ftcfy beruhigen, ba« geuer fei gelöfdjt." £)en 
folgenben Xag erfuhren fie, baß fid> bie ©adje genau fo 
ocrfjalten tyabe. $>iefe ©efa^ta^te ift getotffe Söa^ett. 

3n $oUanb, auf ber Snfel 2Wan, in 3rfanb, <Sdjtoeben, 
Wortoegen unb $>eutfd)lanb fjat man afynlidje getfle be* 
obadjtet, bie meifien unb fyaufigften aber ftnb atterbingä in 
©cfyottlanb oorgefommen , too bie <£rfd)einung , fafl fönnte 
man fagen, eine gäng unb gäbe <§ad)e ifl ober in früheren 
3etten toenigften« toar. Söeina^e in jebem £)ifrrift biefe« 
Sanbe« gab unb giebt e« jum Xfyeil nodj immer einige 3n« 
bioibuen, bie fidj bie ®abe be« boppelten ©eftdjt« enttoeber 
felbft beilegen ober fie beigelegt ermatten, ©etoityntidj leben 
biefe einfam unb ifotirt, gemieben oon iljrer Umgebung, bie 
fie fürdjtet, toeit bie SBefaljigung , SBiftonen ju fyaben, ge* 
meinem nidjt gtücfbrtngenb für benjenigen ift, ber bamit 
au«gerttftet erfdjeint. ©ie toirb unter ben ©Rotten al« eine 
unerftärbare, bunfle 2Kadjt ber Watur angefe^en , bieben 
3ttenfdjen überfommt unb toeldje man jtdj nur baburd) an* 
eignen fann, ba§ man in bie frifdjen gu^fiapfen eines folgen 
tritt, ber eben oon iljr befallen ift. ?egt biefer bann nodj 
feine redjte $anb auf ba* $aupt be« ftooijen, fo fann, tote 
eSfycijjt, ba« <5econb»©igf>t für ben Sefcteren nid^t aus- 
bleiben, üttan Ijat e« gleid^iel bei Scannern unb grauen, 
aber meifl nur, toenn (te ftd> in oorgerüeftem Hilter befanben, 
wahrgenommen. SÖenn e« !ommt, fommt e« plBfclidj unb 
fo unerwartet, ba§ e« biejenigen, bie e« $etmfu$t, oft in 
ben feltfamften Situationen überrafa^t. Huf ©pajier* 
gangen, bei lanblidjen Verrichtungen, 9?adjt* im Sett ober 
Slbenb« oor bem geuerljeerb fietyt man plöfelidj einem 
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9ttenfcfyen ba$ £aar ftdj fhräuben unb bie Augen, ftarr unb 
toeit au« ben $>ofylen getrieben , unfyeimlidj in irgenb eine 
(gefe ober auf einen glecf gebannt, auf betn fte bann immer 
irgenb ettoa« ©djauerttdje« : eine blutige £eid)e, ein Oer* 
ftnfenbe« SBoot . ein bremtenbe« £>au« unb bergteidjen fidj 
leibhaft oorgefttfyrt unb gejeigt fefyen. £)er £ob eine« 
greunbe« ober eine« Skrtoanbten wirb getoöljnlid) baburdj 
»orau« »erfünbet, baß ber £aifcfyer einen ©arg nadj beffen 
$aufe tragen jtefyt. 

$>iefe« fogenanntc £eid>enfefyen ift fyäuftg aueb in 
jDeutfdjlanb oorgefommen. 3ung*<5>tifling fagt barüber: 
„®en>ölmlid> äußert ftdj biefe« ©et>en fo, baß eine bamit 
behaftete <ßerfon getobfynlidj bei ber 9ßad)t gebrungen wirb, 
l>inau«jugel>en unb jtoar in bie ftäfye be« §aufe«, au« bem 
bte Seidje ljerau«?ommen fofl ; bann fteljt fte ben 3«Ö m ^ 
allem , audj ben Heinsen Umftanben. 3)a§ bei biefer @adje 
oiele Träumereien unb Xäufdjungen mit unterlaufen, baran 
ift lein 3n>eifet, aber bie Sac^e felbft $at tyre ftityigfcit 
unb ift gemiß." 

3ung * ©rifling erjagt felbji mehrere gälte, bie unter 
ben Augen oon ^rebigern bafftrt fein follen, bie bagegen 
eiferten unb julefct bie SRidjtigfeit ber ©acfye bod) Ratten 
einräumen müffen. 

3n ben fd^ettifc^cn $odjlanben toar ber ©laube an ba« 
boopette @eftcfyt eljebem fo oerbreitet unb fein S3orfommen 
fo allgemein, baß, toenn eine gamilie irgenb einen ifyrer 
Angehörigen »ermißte , ein gif$ er nidjt oon ben©ee'n, ein 
Säger nidjt oon ben Sergen fyeimfam, man aHmorgenblid} 
in ber ganjen ©egenb 33oten ^ er umf Riefte, um in ben Oer* 
fdjiebenen fürten unb ©elften anfragen ju laffen: ob 
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ntdjt ein Seconb*<5tgfyt ftattgefunben, ba« über ba« ©djtcf* 
fal be« 2lu8bleibenben Jhmbe gebe. (5m $)oftor gerrtar, 
ber in feinem 2öerf „SlpparitionS" biefe« $uge$ mi 8 eben 
ber fdjotttfcfyeu $ocfylanbe (Srtoäfynung tfyut, berichtet, bafe 
in golge beffelben Xäufdmngen unb 3rrtl;ümer benn frei* 
Itd) ni$t fetten getoefen. <5o erjagt er j. 33 ., bafj, als 
ba$ £)aupt einer gamilie einmal bei ©elegenbeit einer 
Steife ein paar £age langer ausgeblieben fei, als man 
erwartet, bie 3«n*cfgebliebenen in ^Ingß gleichfalls alle 
borgen ben jüngjten ©otyn auSfenbeten, um ju fyören, ob 
Semanb eine Sluflfunft gebenbe Ghfdjeinung gehabt habe. 
$lm britten befeuerte eine alte grau, baß fte ein 23oot unb 
in biefem 3J?after 33aron>, eben jenen Vermißten, habe in 
bie SBeHen ftnfen fehen. 3n golge beffen legte bie gamilie 
aud) fogteidj Trauer an, fefi überzeugt, ba§ ber Slbtoefenbe 
fein (SJrab in ben Sellen gefunben unb nie nneber jum 
S3orfc^ein fommen n>ürbe. 2Tm jtoeiten $lbenb langte er 
jeboefy wohlbehalten bei ben ©einen an, um burefy fein <£r*- 
fcfyeinen bie Unfehlbarfeit jener ^regnofticatton auf bie über* 
jeugenbfte SBeife oon ber 353ett £ügen yx ftrafen. 

SBenn bergleid^en Dementi'« ^ier unb ba toorgelommen 
ftnb unb audj toofjl noch oorfommen, fo finb biefen boch 
reiflich Söeifpiele entgegengefefcter 2lrt gegenüber ju galten. 
So toeiß man j. (5., burefy genaue ^iftorifc^e S3elege con* 
ftatirt, ba§ bie Einrichtung ber SSJfaria Stuart mehrfach 
oon Sehern ber $odjlanbe ju Anfang be« 2Binter$, in 
beffen Verlauf fie jrattfanb, mit allen möglichen Sinjelheiten 
oorauä oerfünbet würbe, ^ludt) bie Srmorbung be$ §er* 
jog« oon Söucfingfjam mitten auf bem ©iofelfcunft feine« 
®lanje8, warb lange beoor fte ftattfanb, pro^ejei^ct. $1« 
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einmal oon (einem @lficf e bie 9i ebe roar , rief p(b* feüd? ein 
atter Spotte: bah! $a$ Sltle« ift nicht«. 3<h $aht 
iljm mit einem £>o(dje in ber 23ruft am (Stranbe be« Speere« 
liegen fefyen." S^atfenjte toon darbet, ber füäterc Sari toon 
ßromarty, ein tüdjtiger fcf^otttfc^cr (Staatsmann unter (Sari 
bem 3to*iten unb ein üttann oon großen ^iftorif(^en nnb 
toijfenfchaftUchen Äenntntffen, fchrieb. für ben berühmten 
33otyle ju gelegentlicher SBenufcung eine nicht unintereffante 
Slbljanblung über bie feltfame (Sigenfcfyaft feiner 2anb«(eute. 
On biefer finbet fidj audj fotgenbe X^atfad^e mitgeteilt. 

(Sine« £age«, al« er felbfi, 9J?acfen$ie nämlich, auf beut 
gelbe jmifdjen feinen Äcferteuten , bie (Werfte einjubringen 
befc^äftigt Haxen, umherritt, fam ein grember $u guß 
plö^ic^ unter fte getreten, ihnen in eraftirtem 3ufranbe be* 
beutenb, bog fte ftet) mit ber (Srnte feine 2ftfihe geben 
möchten, ba er bie ^Jferbe ber (Sngtanber bereit« fie jer= 
ftam&fen unb öerje^ren [et)e. Sttacfenjte fragte iljm: „too* 
rau« er benn erfennen ober ben ©djlufe )it jie^en vermöge, 
bafc bie ^ßferbe, bie er fähe, gerabe eng(tfd?e feien." hier- 
auf entgegnete er, „baß er ^ferbe fähe, bie nicht f^ottifc^er 
Slbfunft toären, unb ba er toiffe, baß eine engüfcfye Slrmee 
(unter Sromtoed 1650) in ba« £anb gelommen, fo jöge er 
ben ganj natürlichen (Schlug, baß fte biefer jugehören 
müßten." Da« totrtlich ftattgefunbene (Sreigniß h at & Cs 
toiefen, baß ber 3J?ann recht gefehen. — SBenige Sahre 
»a<h biefem Vorfalle, lange be&or ftrgtyle feine Unglficf«* 
reife ju ÄBntg Äart antrat, um ihm jur SBiebereinfefcung 
feinen ©lücfwunfch abjuftatten, fpiette er mit einigen fct>ot* 
tifchen (Sbetteuten Siegel, bei toelchem (Spiel einer berfelben 
pl&felicb auf ben eben fugelfchiebenben Strgöte hinftarrenb. 
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airtrief : „SJcein ®ott, loa« fefy' icfy? Der 2orb ift otync 
Stopf unb feine ©(fyultern über unb über ton ©tut be* 
fubelt."*) 

Der fdjon oon im« genannte Doftor gerriar erjagt 
$toei anbere 2lnefboten, bie toxx fyier gleidjfall« mittfyetfen 
toollen, toeil fle al« djarafteriftifdj gelten bürfen. (Sin 
junger Militär, gr«unb unb 33ertt)anbter be« Doftor«, 
toarb ungefähr in ber 9Jcitte be« vorigen 3aI>rfmnbertS auf 
beut ©cfyloffe eine« fdjottifdjen (Sbehnanne« einquartirer, 
ber, n>a« in biefer klaffe fetten ift, ebenfalls jene geljeunmß* 
oofle @abe be« <5econb=<Siglj>t Ijaben foHte. (Sine« Jage«, 
toäljrenb ber junge Leutnant eben bamit befdjaftigt toar, 
ben Tanten be« $>aufe« ein Sbcaterftücf oorjutefen, blieb 
ber $err be« ©djloffe«, ber »äfjrenb be« 2efen« im 3"nmer 
auf« unb nieberging, ganj plofclid) unb unerwartet mit atlen 
SJeicfyen, nne fie £aifdjer ju jeigen pflegen, fielen. Waty 
bem er einen Slugenblirf ftarr unb mit freibenjeifeem ©ejidjt 
fcor ftd) fyingeftiert, jog er bie fltingel unb befahl bem fofort * 
eintretenben Diener im Slugenblirf ein $fevb ju fattetn, in 
bie Sftadjbarfcfyaft naefy ©cfytoß SBarra ju reiten unb bort 
nadj bem 23efinben ber £abt) ju fragen ; im gaü ber S3e* 
fdjeib erfreulich laute , aber unoerjügtiefy »eher nadj £bret 
ju fprengen unb bort bie gleite Nachfrage ju Ratten. Der 

*) Sircbibalb Carl »on Slrgtyle toar ba$ $aupt ber fd)ottifd)en 
^rcötytcriartcr unb Sromtoeliä $reunb. ©r gog 1645 mit einem 
£eere gegen bie Stotyalifien unb warb *on SRcntrofe bei Snnerö- 
lofn gefditagen. 9iad? ber SRcftauration tourbe er von Äarl II. 
amnejtirt, jebodj 1661, naebbem er meljrffldj an Cfrnfeörungen be« 
tljeUigt gewefen, unter bem SBortoaube verbädjtig ju fein, bafj er 
Maxie I. Xob beförbert, verurteilt unb enthauptet. 
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»ortefer fd>toß, al« er erfuhr, baß fein «Birty ein ©econb* 
(Sigfyt gehabt, unmittelbar fein SBudj mit ber (Srttärung, 
baß er nidjt toeiter tefen motte, bi« ifym mitgeteilt, ma« ber 
(Segenftanb ber (grf^einung geroefen. 9?ad> einigem 3&9 e ™ 
ergäbe ber (Sbetmann, baß e« tym }>löfcüd), toa^renb feine« . 
$Iuf* unb Slbgefyen« im 3imnter oorgefonvmen fet, al« toenn 
fid? leife bie Sfyür geöffnet unb eine Heine grau ofyne Äopf 
in ba« ^immer 8 etre * cn toäre. Da biefe 33ifton nur ben 
£ob einer nafyen SBefannten anzeigen fenne , fo fyabe er ben 
Liener ju jtoei tarnen gefd^ieft, mit benen bie grau olrne 
$obf einige 2lefynlicfyfeit gehabt. SBenige Stunben nadj 
biefer $u«funft fefyrte ber Diener mit ber 9tadjrid)t jurüif, 
baß eine ber Damen , nad) beren SBeftnben er ju fragen ge* 
Ijabt, an einem Sdjlaganfaöe unb jtoar in bem Moment 
üerfdjieben fei, in meinem bie (Srfdjeinung (rattgefunben. 
(giu anbere« 3M, ba berfelbe (Sbetmann mäfyrenb einer 
fiürmifdjen s Jiet>embcvnad)t burdj ein Untoofjlfein an ba« 
Sßett gefeffeft blieb , la« ber junge Dfftjier ifym jur Unter* 
Haltung au« einem Söudje bor. Da ein gifdjerboot mit 
brei beuten au« bem ©djfoffe oon bem See, auf ben fie 
au«gefanbt, nid)t tyeimgefefyrt, fo äußerte ber §crr be« 
$>aufe« ju mehreren Saaten große SBeforgniß toegen ifyre« 
2Tu«bfeiben« unb plöfeUd) ftd) geifterfyaft »on feinem Sager 
in bie £ölje riajtenb, rief er au«: w 3Reht S3oot ift ber. 
toten!« «uf bie grage be« ättitttar«, toa« tyn ju biefer 
ttnna^me bemege, fagte er traurig, nod» ganj in feine 8t* 
fton bertieft: „3d> fefyc jtoei meiner Seute, bte ben Dritten 
tobt unb ganj naß, mit brau unterlaufenem ®efid>t unb 
feuajt über bie Stirn ^ängenbetn ©aar fo eben yax Seite 
@ure« Stupfe« nteberlegen." 

Un$eimtf#e (Semiten. I. 1 1 
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9J?an fann ftd) beuten, baß ber ©tufyl mit (Sntfefcen ju* 
rJdgefdjoben »urbe. 5m £aufe bcr 9?acfyt famen übrigen« 
»irfüd> j»ei <8oot«(eute mit ber £eid)e be« bitten in bem 
betriebenen ^ujtanbe in ba« <5(#oß jurüd. 

©temart giebt in feinen <£fijjen t>on bem §odj(anb unb 
ffehter 93e»ofyner (Sketches of the Highlanders and High- 
land) 93mdjt non einem anbern <Seconb»€>igf)t, ba« in feiner 
eigenen gamilie fcorfam unb nidjt minber fettfam ift. 

(Spat an einem £>erbftabenb be« 3afyre« 1773, erjätylt 
er, fam ber <Sofm eine« ©entleman au« ber 9tacfybarfd)aft 
m ba« f)au« meine« SBater«, ber felbjl mit fammt meiner 
Butter ftcfy ntc^t bafjeim befanb, aber t>on mehreren greun* 
ben unb un« tinbern jeben Eugenblicf mit berfelben ju* 
rücfermartet mürbe. 3)er junge (Gentleman fbracfy »enig 
unb fdjien in tiefe« 9todjbenfen nerfunfen. ©{eidj , nad)* 
bem er gefommen, fyatte er nadj einem Keinen Sfttaben non 
bret 3afyren au« unferer gamtfie gefragt. 3n bie ftinber* 
ftube geführt, fanb er bie Emme bamit beföäftigt, ein $aar 
neue ©djufye ju probiren, non benen fie flagte, baß fie feine 
©elegenfyett fyabe biefelben ju tragen. Sfyr »erbet fie tragen, 
nodj benor 3tyr'« glaubt, fagte ber junge 9)fann. $)tefe 2Öorte, 
burdj beren rätselhaften (Sinn bie Emme mttrrifdj unb $u ber 
»ermutyung gebraut mürbe, baß er meine, e« »erbe bem 
ftinbe et»a« ju|roßen, öerantaßten fte ju gerben SReben unb 
€>d>e(t»orten. Et« ber junge üftann bafyer ju ber ©efett» 
fdjaft jurmffefyrte, bie er im <gn»fang«jrmmer nerlaffen unb 
»efctyc feine S3emerfuug über bie <S$ufye ber Emme bur# 
bie fyafö offen gebliebene Xfyfir nernommen fyatte, jogen tytt 
einige bamit auf , baß fie itym fpottenb juriefeu , bie Emme 
»erbe glauben, baß er ein Seconb*©ig^t gehabt. 
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Raum war biefe Sftetferei gefagt, als ber junge 2Äann 
über unb über crBtctc^tc unb erjagte , ba§ , alä er an ba£ 
eiue (Snbe einer fernen SBrücfe , bie nutyt toett t>on un* 
ferem ©aufc über einen 2rfu§ führte, gelangt, er eine 2ftenge 
2ffenfdjen-an bera anbern Snbe toerfanrmelt gefeiten Ijatte. 
$18 er näfyer gefomraen, Ijabe er gefefyen, urie ein fcf>tt>arjer 
3ttann einen flehten ©arg getragen, Ijittter toeldjem fein 
eigener unb mein 2kter unb cnblict) unfere Umtat in auf* 
faflenb neuen (Bdjuljen hergegangen feien, bie SRidjtung 
jum ^irc^^ofe nefjtnenb. 

£)tefe Srjäfylung, bie alle Sfrttoefenben erfdjrerfte, toaxb 
in ifyrem grauftgen (gtnbrmt in ber (Srinnerung bitter, bie 
fte gehört, nod> baburefy erfyityr, baß ber Heine Änabe in bcr 
fotgenben SRaty toirftidf pföfelty fhr'b unb ba$ »egrabnig 
fiify ganj fo ereignete, tote ber jun^e 2Äann e8 im (Reifte 
öorauägcfefyen. 

(Sin Sib&ocat SBobroto berichtet in feinen 3#etneiren r 
ba§ eine fattyoliföe $)ame, bie im flebje^nten Satyrtyunbert 
ju SBorougbbribge in ?)orfftire wohnte, eine« Staats 
träumte, baß fte einen SBagen unb in bemfelben eine $>amc; 
in bein Sluffe, ber tu ber 9?afye Üjter SBoljmmg baljin* 
ffrömte, terfinfen f<tye. (Sie ließ in 8rolge biefe« Srautne« 
eiwe 2Ba$e bei einer 8u$rl, bie ^«fig SBagen ju paffuea 
pflegten, au#eßen, SBafyrenb jtoeter 9ßa<fyte ereignete fu$ 
nichts. 3fn ber britteu tooflte bie Vafct) r>on (Sampbefl of 
©Ijatoftelb ben gfuß in iljrer ftutfdje paf fiten unb to&re, ba 
bie ^affage an ber unre^ten ©teile toerfu^t nrarbe unb ber 
angefa>toolIene (Strom bie (Sfyaife uratoarf unfc nebft ben 
sterben in feine ©rrbel fortriß unfehlbar verloren 
getoefen, »enn ber bunfy ben 9fc>t$ruf ^erbeigeborfte 

Ii* 
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<3tranbttmdjter fic ntdjt an« Ufer gejogen unb gerettet 
^atte. 

Derfelbe Söobroto Berietet, bog ein ^rebiger, ber ju 
Sroine in flörfötre eine <ßrebigt ^iett , in ibrem Saufe, oon 
gdttttc^er (Singebung getrieben, feinen §örern mitteilte, 
baß Sonbonberrty in biefem Slugenbliife frei fei, eine 53c* 
fyauptung, bie ftdj foater al« oollfommen toaljr au«toie«. 

•ißeben, ber toofylbefannte ©efyej; unter ben verfolgten 
9ionconformijten, fafy, toeit von SBotfytoell entfernt, ben 
Untergang aller Hoffnungen feiner ®lauben«genoffen an 
biefem Drte in feinem ©eifte oor ftd^ geljen. (Sine £ocfyter 
be« Sorb ftinnairb ju Anfang be« oortgen Oatyrljunbert«, 
toet^e ebenfall« ba« bo^elte ®eft$t Ijatte, faty eine« Xage« 
toäfjrenb be« #ocfyamte« in ber Stirpe ju (Sbinburgfy ben 
Warfen einer greunbin , al« fic ju il;r in ben ftirdjenftufyt 
trat, oon einem Seidjenlafen umtounben. SCu« ©djrecf 
barüber frürjte bie junge Sabtt au« bem ©otte«ljaufe in« 
grete. Die greunbin aber fanb in ber £fyat noa) im Saufe 
beffelben Xage« unertoartet tyren £ob. Um biefetbe 3eit 
ungefähr fafy ein $oa)lanber, ber mit bem 'jkobft oon 
©la«goto im (Sdjtff berfetben (Sbingburgfyer fördje ftanb, 
einen ©entleman al« Seiche jerquetfcfyt unb mit SBunben 
am Äopfe an ftcfy toorttberfdjreiten, ber eine ©tunbe barnaefy 
oon einem SBagen übergefahren, ein flaglt^e« (Snbe fanb. 

81« 2)ortor So^nfon 1773 bie fcebriben befugte, fanb 
et ben ©tauben au ba« €>econb=<5ig1jt befonber« unter ber 
©eijtlicfyfeit oerbreitet, unb in feinen ©tfyriften fdjeint er 
felbfl nidjt abgeneigt, üjn ju Reiten. Sefct i(i berfelbe 
freiließ bei ben ©eletyrten fotooljl, al« bei bem 33otf gefunfen 
unb in nidjt aflju langer 3eit lebt er oielleidjt nur uodj al« 
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Sttäfyrdjen in alten Ueberlteferungen fort. (5$ ift me( $u feiner 
(Srflarung gefdjrieben toorben, aber überaß iß man fht8 nur 
ju jtt>et ©djlüffen gefommen, namtta^ ju bem (Schiffe, bag 
ba«<Seconb*<Sigfyt enttoebernur baö (Srjeugniß einer (ebljaf* 
ten (ginbilbung fein ober ju bem anbern , ba§ eS auf einer 
optifcfyen Xaufdjung berufen fönne. 3 U Rauben, fagt ein 
f^ottifcfyer 90?ann ber Siffenf äjaf* , ba§ bie @ottf>eit 2öun* 
ber toirfe, um eine §odjjeit, einen gremben ober einen 
£obe$fafl anzeigen , toürbe mefyr 93ett>ei«fraft erforbern, 
a(« aüe biefe ©efd)tä)ten ju bieten oermBgen. Hber meine 
SanbGteutc be« toiff entließen 93etrug3 unb ber abfidjtlidjen 
£auf(fyung jeifyen, bürfte anbererfeitä audfy nicfyt erlaubt unb 
barum bie (Snträtfyfetung be« ganzen ^fyanomen« in ge» 
toiffen, ganj natürlichen Urfacfyen ju finben fein. 2ftenf<f>en, 
bie rote bie Stötten, einfam leben unb in biefer (SinfamFeit 
über metancfyolifdjen 3been brütenb, ifyre *ßfjantafte erregen 
unb burefy lebhafte SSorpeHungen ertn'fcen , fönnen am (Snbe 
hjo^l baju fommen : getoiffe (Sinbtfbungen leibhaftig oor jld) 
Eintreten ju fefyen unb , ba fic ifyr einförmige« Seben unb 
aüe Vorfälle unb ©efafyren beffelben fennen, eine %xt oon 
2Beiffagung«talent in ©ejug barauf an ben £ag ju legen. 
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ciH«r frangflfifc&en ©fiu*- 



J)te äftorgue! Skr füllte nify Sdfrecfen unb ©Raubet 
Bei Nennung biefe« <&ebaube« fty fiberriefeln? Sffc bttfe« 
©ebaube bo<$ ber trüfcfelige Ort ht $ari«, an ben man alle 
unbefamtten Seidjen Bringt, atle Seiten, n>e{d)e bie ©etat 
an* Ufer fpfitt ober bie man burd) einen 3 u f a ^ «>ber ein 
#erbrc<$en blutig nnb entfeclt anf bem ©tragenpftafter tyn» 
gefbetft in irgenb einem SBinlel gefunben fyat, alle geidjen, 
bie »on feinem SBermanbten, feinem befreunbeten SBefen in 
Änforudj genommen, fcier ben neugierigen 33U<fcn be« $u* 
Mifum« auägeßettt bleiben, bis fie ©fyne 2$r&nen nnb jebe 
SBeileibSbejeugung ber (Srbe übergeSen toerben. 

3)iefer <Sd>auj>fa& beö ©raufen«, auf bem fiefy ber £ob 
in allen ® eftalten unb Stfobificationen , getoiffermafeen mit 
bem ganjen Suru« feiner (Sntfefeltdjfeit ber gaffenben 9)?enge 
fcor bie<Seele fleHt, einen 2ftoment nafyer inöSTuge ju faffen, 
ifi unfern ?efern otefletdjt nicfyt unintereffant. 

Sßenn fie ftdj im (Reifte unferem @ange auffliegen 
toollen, fo führen toir fie an baö Ufer be« gluffe«, ber $ari« 
buräjftrömt. 2Ber folgt nietyt gern einem flteßenben (Strome? 
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2)er (Strom fyrt feine ®ef$i#te , unb »er ein £>$r bafttr 
K tann fic »on ben murmehtben, ptätföernben SMen 
ersten taffeit. (Er entfielt öieOetd^ croS einem Duetten, 
einem SBaffertropfen , ber betreiben Don einem ge(fen fällt 
nnb nnten unter grünem 2Woo$ «nb ^elbBInmen tote rer* 
bren ba^inf>ütft. S3atb jebod} lemmen tym anbei* Meine, 
luftige Söa^e ju §ülfe, bie fty aergnügt über Bfanfe Äiefct 
unb ftfBernen ©anb tymfort Betoegen. ©te ftnb nwfy fletn* 
laut «nb Jifoeln nur leife n>ie mit fönberftimmen, Balb ftijj, 
Balb ttagenb trauliche 3b$fien , bie nur «ine »eit üBerge* 
Beugte £rauer»etbe träumerifdj in fty aufnimmt iBatb 
aber »irb.ba« ghtßBett Breiter unb bie 2öaffer »erben 
ernfter. ©djim flutten fit bura) ©t&bt^en unb etabte unb 
tyer »erben fLe fx^on bnr^ <SJraniteinfaffung unb Quai* 
Beengt 

Äbieu nun BOtyenbe, la^enbe Ufer! £>er ©trom »irb 
$i*r i>cn Brüden üBer^üratt unb tritt, »enn man »iü, in 
baö pofitiföe SeBen. 

S3lnt mrff^t ftdj in feine 2Bt>gen unb Seiten »erben fcou 
i&nen ba^ingefofilt. Sföit $aft unb (Sile, »tc t>on erretten 
gejagt, entfOc^t er ben 2ttauern, ßd> tnajeftatitö in totite 
Ebenen ergteßenb, »o er »teDet rufyg unk nad)treullid) jfefe 
fic$ burety Reifen t>inburdjbtängenb, twn benen er rrnnfa* 
StnbenFen mit ftdj in« Sftcer, b. %. tnfote Unenbli^tett #n* 
einbringt. 

mt fo^en tne^r *ber weniger poettfgen SBetra^tunge* 
fcmmen »fr a* bie Orrfcl (Saint Sinti«, bie »ir uBerf Reiten, 
*m bann bie e$r»ürt>ige 9?otre * £)ame be ^art« unb 
mttattäpüföe ga<?abc be« $6ttt £>teu — ba« ®e&et *»b 
ba* Seiben — j»et <£><$» eftem — fcinter int« laffeub , **« 
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einem Weinen ©ebaube $u nähern, ba« am 9ftarcf6 * iWcuf 
Üegenb, bie ©eine berührt. 

£>iefe« Meine ©ebaube ift bie Sttorgue. 

Jffiic fte jefct am norböftücf en (Snbe ber ©anct 9Htd>el* 
S3rütfe fteft, ifr fte 1804 erbaut. Sorbem ttmrben bie un= 
befannten Seiten im <$>efangnig be« ©ranb * (jätetet au«* 
geftellt. 

Da« Heine $au« bepnbet fidj fyart an ber ©eine. 9Kan 
tritt in baffelbe ein burdj einen Xfortoeg, ber auf einen großen 
«orfTur ffifrt. Sin ber linfen ©eite berfelben fecpnbct ftcf 
ber «u«ßeuung«faal, ber burcf ©Reiben unb ©ittcr abge* 
grenjt ift. 

(S« fann nidjt leitet etwa« Düfterere« geben , a(« biefen 
Weinen ©aa(, in bem ftcf fcfjtoarje Sttarmortiföe befinben, 
bie nadj ber SBanb ju fdjrag in bie §fyt gef en unb bort 
eine (grföluing faben, bie, gleidjfafl« bon biefem äftarmor 
unb eine %xt fieinerne« $opffiffen bilbenb , ba« Jpaupt ber 
Setzen fo gelegt jetgt, bag man e« oom ©itter au« toafr* 
nehmen unb möglicher SBeife erfennen fann ; barüber in ber 
üttauer eingetragen , befinben fta) große ftaget, an benen 
bie JNeiber ber lobten aufgefangen werben. Oft, toenn ber 
aufgeregte £eidjnam burd) ben ©elbftmorb ober bie jufattige 
ober abfiel) tfidje £Bbtung entfteflt ober burd) bie SEBirfungen 
be« ©affer« bereit« fo unfennttta) geworben, baß bem Huge 
feine Unterfdjeibung mefr mögtief, fann man ifn nur nod) 
an ben Kleibern erfennen unb bieSbentität baran nadjtoeifen. 
Huf ber anbern ©eite be« 33orflur« ift ba« 33Üreau be« 
©djüeßer«, ber unter ber Oberauffteft eine« Slrjte« biefe« 
traurige (Stabliffement leitet unb bewarft. Der ©aal für 
bie ©ecirung ber Seiten i(t neben biefem SBüreau unb jtoei 



fteinerne Stifte mit einer 9fainigung«maföine unb einigen 
gfafdjen GEtjIor ftnb barin baö ganje flmeublement. 

Äufjerbem giebt e« noä) eine eigene Cammer für bte 
Äfeiber ber (Srtrunfenen, GErmorbeten ober (Srßtcften, bie ber 
tobtengraber fortnimmt, ofyne baß ftc rectamirt toorben flnb. 
2Btr rennen nify« traurigere«, als einen «efuc$ btefer 
föeiberfammer be« tobe«, in ber ftd^ in abfdjrecfenbem 
£)ur<fyctnanber ber $ufc mit ben Gumpen, bie 23(oufe mit 
bem tudjfracf, bie ©eibenrobe einer ©cfyaufpieterin mit bem 
Kattun einer £)bftoerfauferin oermifa^en. 

Unter bem 2>ad>e $at man eine Ärt 33erfa>(ag ange* 
bracht , in meiern ber Slufto&rter ber tobten toofynt , ber 
tag unb 9ca$t ba« (SJebäube nidjt oertaffen barf : »eil 
beffen t^or ben fdjaurigen (Saften immer offen flehen muß. 

SBenn bie tobten meber redamirt, noefy erfannt werben, 
fo bleiben fte brei tage ausgefüllt, na$ melier 3eit ^te 
na<$ einer Drbre be« ?o(ijei * <ßräf ecten in $acf (einen ge* 
rollt , in einen haften gelegt unb bann in bie allgemeine 
Seidjengrube getoorfen »erben. 

2Bie biete oon ben traurigen Opfern, »eldje iljre erjren 
©tunben be3 etoigen Plummer« fyier auf ben talten ©tein* 
platten ber 2ttorgue berfcfytafeu, Ratten oergeffen, aber frieb« 
lidj, g(ücflid) bietteit^t im (Sdjooge ifyrer ^ßromnj (eben fön* 
nen, toetyrenb fte in *ßari« bem Safter , ber Skr^uxifc urto 
ber Eerjmeiflung erliegenb , $ter bet «äJlenfct ein etet^a^e« 
<5a>ufpiel geben. 

2Wan mug nämlid; um Sitte* ntyt glauben , t>a& ^ 
ÜKorgue für bie ^arifer «ebcHferung ein Drt für trauriftc 
Betrachtungen üoer bie 2öe(t unb ba« mcnfcfylicfye Sefcen ijt. 
£>te SKorgue ifl für ben ^arifer $öfcel ein <§>egenjtant> ber 



Neugier 4 ba« $af<* ber Xobten, too er erlernt, um bie 
ißeuigfeiten beöSage« ju fu^eu, bie (Srmorbeten ju mujlern 
unb bie (Erhängten unb ßrtränften ju jagten. 

3)er ©orflur if* immer gefüllt öon äÄenfdjen, bie ba 
gaffen, fötoafeen unb la^en unb toor benen ber Job feine 
©Bretten unb feine SXajejtat verloren tyat. 

9htr bann unb toann fiefyt man einen ^remben 0ber 
einen ©onberling , ber ernft unb trüb auf bte Scene beö 
©Breden« Uiät, bie feinem erjtarrenben Sluae erbffiKt. 
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ftt Sfeatol tat f nlrttn. 

^Sarb SKidjarb 9ttutgrabe Ijatte iung unb nufyt nur jur 
twfleu gufriebenfyeit feiner gatnifte , fonbern au<$ , »ie xtfi» 
gemein befannt, aufcerorbenttiä) filücfü^ ge^eiratyet. 2abt> 
£>elcn Nerton, eine b er teilen (Srbiimen $orfftire'«, 
ttmr eine£)ame üon eben fo öiel äußerem SRet^ ber (Srf oje«*- 
ung, a(« Qiän&tnben <5Jeifie«gaben. Sine forgfcUrtge <£r$ie^ 
ung, läufige Reifen auf bem (Soniineat nnb ber SDrang be« 
$ergene , f$ alle« (Sble unb ©djone, ba« bie c^tc unb 
toa^afte 93ttbung bem Otmftt^e be« 9Henfa)en ju3ufti>en 
im ©taube ift, anjueignen, fyatten äufammengennrft, au« ber 
SDame ba« 9ttufier ber artftofoatifdjen 3irfe( fotooljl, afo 
ber füllen $au$ltd?feit auf bem Sanbe $u machen. 

mit e$ bei bem engliföen Stbel gcn>ityntt$ , fo braute 
au$ Sorb SRic^arb SKulgrat* ben gröfcern fc^eil be* Sa^reö 
auf feinen 33efifcungen in £>at>onfötre ju, nur bann unb 
toann, jirr ßeit ber fogenannten Seafon naa> Bonbon fom* 
menb, »o er at«ban* ba«, feiner gamüie jugctjBrenbe 
©elgrat>e*§oufe im Xrafalgar @qaure betonte. 

ftad^bem feine <5^e mit jtoei tinbern, einem ffnaben unb 
einem attafcctyen ßefegnet »orben uut> feine ©attin burefc 
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einen längeren Aufenthalt in Statten fleh *>on ben rafd) auf 
einanber folgenben2Bo<henbetten beftenS erholt unb geftärtt, 
fam baS junge unb im glücflichften ©noernehmen lebenbe 
(Ehepaar nach längerer 3cit im 3M 1855 jum er|ten 2M 
toieber nad) Sonbon , um bafelbfl btc ^eit ber gaf^ion mit 
burd) ju matten. 

$>ie angefehenen fjamilientcrbinbungen beiber ©atten, 
ihre eigenen oornehmen ^Beziehungen , ihr 9?ang, it)r $er* 
mögen, bie £ieben$n>ürbigfeit ihres 2BefenS, ber ®Ianj ihres 
©eifteS matten fie fcr>r balb ju ben gefuchtcjlen unb her* 
»orragenbften (Srfcheinungen ber ©efeUfcbaft , befonberS 
nae^bem flc bie S^re gehabt , ber Königin SMctoria toorge* 
ftellt unb oon biefer mit Auszeichnung empfangen ju wer* 
ben. 33on biefem Augenblicfe an galten fie allgemein, wie 
ber 2ttobeauSbrucf fagt, als bie eigentlichen Sötoen ber 
©eafon unb eS warb faft fein geft , fein 93all , fein £)iner 
ober ©oup£ begangen , ohne baS Sorb -ittulgraoe unb feine 
Sabty babei bie §auptyerfonen gemefen. 3h re angenehmen, 
auf ben erften SBlicf einnehmenben ^erfönlicbfeiten , bie 
rüfjrenbe Siebe, btc fie für einanber legten, ihr ©eift, ihre 
©ilbung, ber 9fteij unb j&aubtx, p er au * nnb Waffen 

überhauchte, gewannen ihnen bie^erjen aller SD?en(d>cii unb 
hoben fie hoch über bie^öpfe ber gewöhnlichen AlltagSnaturen 
hinaus. 2Benn man baS *ßaar, Arm in Arm, burd) bie 
ftrahlenben ^runfgemacher unb (Säle, nach allen (Seiten hin 
freu ub lieh unb lachelnb grttjjenb , bahinf freiten fat> , fo 
raufchte nicht feiten ein (eife gemurmeltes unb betounbernbeS 
Ah • tynen nach, nur ju oft balb hier, balb ba oon bem AuS* 
rufe begleitet: Die beiben ©lüeflichen! 

933er aber in ber 2öelt hat eS nicht fa>n an fleh erfah* 
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reit, baß ba« @lüd gettnffermaßen n>ic ein 9ta<f>tn>anbelnber 
iß, ber auf ber työdjften girft be8 $aufe« fdjtoinbelnb cm* 
tyergefjt unb , unoorfid)tig angerufen , iäfyttng« in bie $tefa 

Audj ?orb unb 2abb 2Mgraoe füllten baS erfahren. 
3n berfelBen (Seafon, in ber bie Betben (3tüdüd}en ben 
<ßarquetBoben ber englifäjen 3ir!e( wieber Betreten Ratten, 
glanjte an einer ber erften Sühnen SonbonS ütttß (Stten 
SBorougf) , eine Junge ©djaufbtelerin , oon großem Satente 
unb t)öd>fi eigentfjümticfyem SGBefen. 

9)can tonnte niajt fagen, baß biefe Äfinftterin fdjön fei. . 
3fyre ©eftalt war jiemtiti Hein unb fömädjtfg , unb h>a« 
tyr ©cflc^t Betraf, fo toar baffelBe in tyofyem@rabe unregek 
mäßig. 3$re ©tim ersten jiemlid) niebrig, unb 9£afe unb 
Ahm, ohtootf heibe oon antifem ©fytitt, »aßten im «ttge* 
meinen bot$ nur wenig ju einem gerabeju unfeinen SÖtunbe 
unb liemlid) öernacfylafftgten 3ä^nen. Augenbrauen, — 
biefe«, wenn in fdjönen Linien gezogene, »unberBar wirf* 
fame Attribut ber ©cpnfyeit, — Befaß flc faft gar mtift, ba* 
gegen außerf* lebhafte unb fetBft tyerau«forbernbe Augen, 
fdjöne« fcfonbe« ©aar unb SBangen t>on ber anmutyigjten 
unb reijenbften gorm. 

SBenn man flc fafy unb fyörte, fo mußte man ftcf) unnntt* 
flfyrlty t>on tyr angezogen unb gefeffelt fifyten, olme fi$ 
»ec^enf^aft geBen au fönnen, burd> melt^e natürü^en Littel 
unb ©aBen eigentlich ber gfin|tige (Sinbrucf ^ er* or gebraut 
unb erhalten nmrbe, ben fie auf ba8 'jpuBütum, toie auf tyre 
nädjfie Umgebung greidfoeitig anSjuüben im (Stanbe »ar. 
Sßeber tyre (grfd&einung, nod> tyr Söefen unb (S^aratter 
motten als 2£erf jeuge biefer Anjie^ung«haft genommen ju 
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»erben. 9fti& (Süen SBorough mar »eber *on feiner (Sr* 
$iefymig unb Stiftung, nodj in irgenb einer ilxt bifiingnirt ; 
nidjt einmal in tJ>rer £arftellung3rceife. 2)ie Eragöbie 
fonnte feineSmeg« a($ ba« eigentliche Selb ihrer ^Begabung 
gelten unb »enn flc aud) al* JD^etia unb 2)e«bemona 
immerhin noch Erfolge errang, fo maren e8 boch namentlich 
nur bie heiteren SuftfpielgeftaUen, in betten fte Bejaubemb 
ju fein oermochte unb ihre gröfteften (Erfolge erjiette. 

^re fletne broöige $erföntidhfeit , ihr fiberfprubclnber 
$umor, bie ßetfheit ihre« Naturells unb »or ttOem ihre 
berau«forbernbe ftofetterie, mit ber fte bie oft augerorbeitt« 
lieh trh)ia(en Siguren beö englifdjen Suftfoietö ju oerförpern 
unb in lebenftrofcenbfter gütte öor ben klugen be« ^ublihtmS 
ju ocrlebenbigen ioußte, magren e$, ba§ fte junt aflgemei» 
neu Siebling ber Sonboner gufa^auer gemorben »ar. 2>ie 
3fte^afyl ber ©rüde »on Douglas 3errolb , £em Xa^Ior 
unb Charles 9£eabe, fomie oon ©^eriban fotoble« erhielten 
bureh fte befrrittenben föcij unb untjermüflliä^e SlnjiehnngS* 
fraft. Dennoch märe fte oieHeicht nie ju heroorragenber 39e> 
oetttuna • xu t/iuf unb lünulerircöent «int eben aefommen, 
menn nicht ein ganj jufattiger Untftanb bie attgeraeine Huf» 
merffamteit gerabe bei bem beginn ber Seafon, in ber unfere 
©efdjicfytc anfängt, auf fte gejogen. 

2Hift (Sflen Sorouab, bie £omter armer Äomdbtanten, 
hatte einen XI? eil ihrer tinbheit bei einer Staute, ber 9Bittme 
eine« äWatrofen, an ber ©eefüjte $ugebradt)t unb bort, milb 
unb utigebänb igt, mie ein dünge umhert cbenb, unter anbern 
f ettf amen fünften auch 8cbh)immeu« erlernt. Sine« 

£aae# oou ber "iBrobc foramenb unb üon ber Sticbmonbt erraffe 
her bie oft auögebefferte unb boeb immer baufällige SGBeft* 
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minfterbrütfe pafflrenb, »° flc einen &efuä? abfratten tooHte, 
gemährte pe ein «eine« 2ffaba>n, ba« au« Unoorfid)tia,teit 
in ben Stuß hineingefallen , ein <5p\tl ber SBetten batjin* 
trieb f olme baß au« ber gaffenben äÄenge am Ufer ein 
Detter fty bem Unglücken Siefen naa^gemagt $atte. 
©reift unb toagfjalfig, mie 2Kiß (SHen 33oroug$ e« mar unb 
gutmütig juglei^ , warf fie ofyne totet 33cbenfen $mt unb 
9WantiUe oon ftety, um ba« Äinb bem fixeren 2Baffertobe ju 
entreißen. (S« gelang tyr audj in ber Stfyat, ba« arme ®e« 
föftpf fötotmmenb ju erreichen unb an ftd) ju reißen , unb 
ba in$mtföen ein ©djifferboot $u tyrem Beijmnbe ^erjugeeilt 
war, fo beburfte e« feiner großen flnftrengungen n>eiter, ba« 
2ßerl ber Rettung fcofljtänbig $u machen. 

3)aß ba« gaffenbe öotf bie füfyne ©djfcnmmerin mit 
Subel am ©tranbe begrüßte, *erfte$t fle$ oon felbft unb ba 
pä) barunter jufeiaig aud) ba« SBeib eine« Arbeiter« oon 
bem Xfyeater befanb, an toeldjem 9Äiß Süen 23orougfy enga* 
girt mar, fo blieb ityr 92ame fein ©efyeimniß, fonbern mürbe 
oon ber gama rafd) »eiter unb in fßrjefter 3eit aud? auf 
bie SRebactionen ber gelefenften SBlätter getragen, mo er fo- 
glet$ in otelen ftetnen bitanten«rtife^en oerljerrttd)t mürbe 
unb jtoar um fo mefyr unb eifriger , al« gerabe in jenem 
flugenblicfe empftnblicfyer 2Rangel an intereffanten Socal* 
SReuigfeiten sor^anben mar unb bie 1ßennt}*a4\ntt bex £on- 
boner OonrnalipiF mit einer *rt boullnaft an Vfc«R«t*tm 

©ne junge SDame, eine tatenteoöe <S$aufyielerin in 
ber £$emfe f<$ttnmmenb, ein bem Stöbe na^e* SBKab<^en an« 
Un gingen gu retten — mety ein @eg«nftaut> ba« für bie 
fongerube $$antafte jener armen ©rofameirf^lucfer bet 



« 
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£age«preffe ! 3n 2Bat)rr)eit, e« formte biefen Seuten mfy3 
gelegener fommen, al$ gerabe ein fold)er ©orfall, bet pdj 
auf eine trefflidje SEBeife ausbeuten unb im äugcrflen ®rabe 
lufratio für fte mad)en lieg. 2Ba« gab eö ba md)t ju er* 
jetylen, ju Berieten! 3unäd)P mußte bodj bie Vergangen- 
heit ber Äünftlerin erörtert unb mitgeteilt toerben : tootjer 
fte pamme, too pe geboren, erjogen unb toie flc jum£t)eater 
gefommen. Die abenteuerlichen Dinge tourben über fie 
laut. S3alb toar jle bie £odjter eine« $eer« unb einer äunft* 
reiterin, Salb armer, fleiner £anbtoerfer ober aud) toot)l gar 
bie Sbfömmlingin öon 3igennern. Daß pe mit oielen gar- 
ten ©d)i(ffalen gefämoft, meljrfad) bem £obe natje getoefen 
unb nur buret) ganj feltfame unb eigentt)ümlid)e SBunber 
gerettet toorben — foldje Dinge fonnten unb burften natür* 
lid) nid)t fehlen. Ueber il>r SBefen, it)ren £t)aratter, il)r 
Talent tourbe natürlich aud> gefdjrieben unb fo fam e«, baß 
SJliß (iUen SBorougt), bie bi$ bafyin eine gern gefet)ene unb 
-oft applaubirte ©djauftnelerüt mar, jefct auf einmal jum 
erften ©tern, jum leudjtenben ^fyänomen am Dt)eaterr)immel 
tourbe. 3t)r 9?ame, ber mit it)rer §elbentt)at unb ben feit* 
famPen <3d)ilberungen it)rer ^erfon unb £eben«fd>icffale 
burdj bie (Spalten aller 3 e itungen lief , tourbe ein Sßaute, 
ber im üflunbe aller Seute lebte unb ju bem berüt)mtePen 
ber ©eafon in bem ©rabe, baß alle <5d)id)ten ber ©efeff* 
fd)aft, ber t)öd&Pen, toie ber niebrigpeu, Pd> ju ir)ren Vor* 
pellungen brangten unb felbp bie Königin mit it)rem $ofe 
nid)t oerfaumte, ein ©tüd ju befugen, in meld) cm 9D?iß 
(Ellen SSorougt) bie $aut>troHe foielte. 

Die junge ©c^aufoielerin , bie pd) f o über 9fa$t ju 
föut)m unb SBcbeutung gelangen fat) , toar bamit natürlid) 
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fefyr jufrieben unb mürbe in ihrem SBefen mie tri ibrem (Spiel 
in $tkge beffen nnr uocfy feloftbemußter , ferfer unb berau«« 
forbernber. Setzten ©inne« , frioot unb cjefaHfüc^tig , rote 
fte uon $au« au« mar, liefe fic ftd> nun uoflenb« bic 3ügc( 
fliegen r inbem fic jefct gänjlicty ba« emaneipirte SBetb, bie* 
freie, toögebunbene ^ünftlerin , b. l>. bie 3>ame rourbe , bie 
aller etnengenben SRürfftctyien be« fceiblicfyen Sieben« fpottet 
unb barüber fidj weit hinauf erbebenb, mehr unb mehr auf 
bteSBege fam, meldte jene unfeligen ©cfcfyöpfe ber fogenann* 
ten £)emi*2ttonbe ju roanbeln pflegen. 

SBelagert, umfa)ro&rmi, auf $änben gerragen t>on jenen 
albernen Sntfmfiaften , roelcbe fid> überaß um bie ©übnen 
$u fcfyaaren pflegen, roarb fte feljr balb nietyt t>iel mebr al« 
eine oon jenen ^etbinnen , benen bie (SameUia al« Symbol 
unb £)rben«$etcbett in bie $anb, an bie 53ruft cber in« Jpaar 
gegeben roorben ift. ©ie empfing $u ganzen 3>ufcenben bie 
Herren in tbren ßtmmern ; fte raupte, ritt, nabm ©efdjenfe 
unb ade f onftigen ^ulbigungen an, ohne fiel? frei lieb irgenb* 
rote näfjer für ben einen ober anbern ibrer bitter ju inte« 
reffiren. (Sine erfite, brennenbe Sugenbltebe lag hinter ibr, 
SDie bä'fe 28elt fprad) bon einem tinbe, ba« üon armen 
beuten in ber ©tiöe erlogen mürbe unb baß $n ibr in nädj* 
fter SBejielmng ftftnbe. 9&emanb mußte inbefi tytäfyereä 
barüber unb fte felbft ließ ftdj nie auf SBefenntntffe ein. 
2Bar tyr Jperj boefy ein 23ua> mit fieben (Siegeln , oon bem 
fie fetbft mefttty be« ©tauben« fein mochte, baß fte nie 
mefyr in bie i'age fommen mürbe, baffelbe ju öffnen. 

ftanben bie 2>inge, al« eine« Slbenb« aud) £orb unb 
i'abty ^Diulgraoe ba« Sweater oefud)ten , in bem 9)ttß (filiert 
— rote fte je*t furjroeg unb allgemein geheißen mürbe — 

llnfreimti$e ^efai$ten. I. 12 
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fotelte. Söcibc Ratten fo toiel öon bcr <Sd>aufptelerin ge^Brt 
unb gelefen , baj$ fte bod) audi neugierig auf fte geworben 
unb ftc fefyen wollten. (§8 tt>ar jufäflig feine fefyr glänjenbe 
Stiftung ifyrerfeit« imb namentlich £orb fötcfyarb erflärte ftdj 
in tytym ©rabe enttäufc^t. (Sr fanb ba« ©tfitf, in bem 
Sttifc Sorougfy ftd) pr&fcnttrtc, trtbial unb abgefdmtacft unb 
ifyre ÜDarftetlung fetbft oon einer ganj getoöfjnlidjen , nur 
feljr raffinirten unb fofetten 2lrt. „3dj begreife nidjt," fagte 
er, „wie bie Seit fo t>iet föttymenS üon einer Begabung 
madjen fann, bie bura>au8 nid)tö $>eroorragenbe« fyat , fon* 
bern nur eine überau« glänjenb aufgepu&teSltttäglidjfeit ift, 
bie an aßen (Scfen unb (Snben ifyre ganj gemeine ^erfunft 
toafyrneljmen läßt. Sfttjs Söorougfy fpielt ofyne alle £iefe be$ 
©effiljl«, ofyne allen feinen Runter, ja ntdjt einmal mit 
altern unb totrflidjen dQpxit. (Bie fcfyeint mir eine auäge* 
lernte ^omöDiantin: ba« ift 3löe«. w 

£abty §elen, wenn fte auefy ebenfalls fdjon nicfyt gerabe 
fcegeiftert mar, urteilte bodj bei weitem milber. lebt 
unb webt boa> ein £ug @röge in ifyrem <5p\d", ent* 
gegnete fte. „Die Vitt, wie fte fidj tyrer SRolIe cntlebigte 
Wie fie ben (Sfyarafter herausarbeitete unb jur SBirfung 
braute, jeigt oom entfdjiebenften Xalent. 33ietleid)t ift e$ 
rofy unb ungeglättet, metleidjt aber lägt audj bie ganje 
gaffung be$ ©tücfeS eine me^r faubere@eftaltung nia^t ju. 
2Bir ftnb ber ©djaufrielerin (ebenfalls fcfyulbig: fie no$ in 
einer anbeten, in einer feiner gearteten Aufgabe ju fefjen." 

,,$)a« £l)emfe»$lbenteuer ber ÜDame fyat ÜDidj ju ifyren 
©unften beftodjen," erwiberte ber (Satte. „Unb wer Weife, 
wie e« aud> bamit bef Raffen? $ietleid>t ift ba« ®anje nur 
ein gewitynlidjer Sf>eatercou£ ober ein 3eitungöüuff , ben 
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ber SDirector biefe« ^eatcr« ober einige flute greunbe ber 
©chaufpielerin für bie £age«oreffe in Scene festen, um ba= 
mit für biefe ober jenes 9£eclame ju machen." 

„3)u urthetlft fe^r ftreng," meinte 2abto £>eten, inbem 
fte hinzufügte : „unb meiner Meinung nad) ntc^t gan j ge* 
recht. 2öenn mir W\§ 23orough au6 nic^t gerabe SBeroun» 
berung für ifyre $unft eingeflößt, fo begreife idt) boch ganj 
wohl, wie fte auf bie Wenge burdj ihr Spiel einen entfcfoie* 
benen fRctj auszuüben im Stanbe. Unbegreiflich bagegen 
ift mir, wie man ftdj in fte oerlieben fann, WaS bod), wie 
oertautet, fefyr oiel unb nicht immer oon ganj unbebeutenben 
Scannern gefd)etyen fofl. Sljre ßüge ftnb mefyr unfdjcn, als 
fc^ön, ihre Stimme Reifer unb oon gebrochenem Ton, tr)r 

^Benehmen unwetMich, h erau $f or k ern *> uni5 i cfccr ®**hk 
entbehrenb." 

„SBlafirte ffltönner , abgeftumofte ©eifter , Wobenarren 
giebt eö genug/' warf 2orb Sfrcharb l)in, „unb unter biefen 
wirb fte wahrfdj einliefe bie ©arbe tr)rer Verehrer toasten. ■ 

Unter biefem ßwiegefprach oerliegen ?orb unb £abty 
Wutgraoe baö §auö , unten in ben harrcnben 2Bagen ftci* 
genb, ber fte nodt) oor ein £>6tel be$ Seftenbä fahren follte, 
wo e8 große ®efeUfd)aft gab unb bie ©atten wentgfien« 
oorgefprochen fyabm wollten. 

93on benSBirt^en be$$>aufe8 nach bem@runbe gefragt, 
ber ihre SInfunft fo fpät oerjögert, tonnte e$ natürlich nicht 
fehlen, baß bie föebe wieberum auf W\% (SHen Söorough 
fam. £abt) Wulgraoe flagte ihren ©alten aü^vun&eT 
$arte an, fchloß aber bamit, bafc fte faßte : „1)oä) Uw \6) 
immerhin bei feiner gearteten Wännern tytx eine ^rt *on 
Abneigung bergen. Wi§ ©orough ^at etwa« tluftrm&* 
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Itd)eö, iöurf tfnf ofe£ t oon bem id) nid) t begreife , mie eS ge- 
fallen !ann. 9118 edjanfpiclerut miü id) 9Riß iÖorcugt; 
gelten laflen ; alö Wtih ift fic mir jumiber unb eö ift mir 
unmöglich , mir oor aufteilen , mie fu* ein 2Rann in fte ju 
verlieben im ©tanbe ift." 

2) aß foldje Sleußerungen unb baß abfprechenbe Urteil 
$orb üttulgraoe'ä Don allen (Seiten befhitten unb für un- 
richtig erflärt mürben , mirb man fidj nach allem ©efagten 
leiebt benfen lönnen. SBefonber« mar eS ein eleganter, etma« 
abenteuerlicher SDJifter $op, ber ftch ber ©chaufoielerin an- 
na^m. 

3) iefer 2Äifter $op, ber in Snbien gemefen unb bort 
große föeichthfimer ermorben fyaben moHte, fpielte ben ÜDanbty 
par erceüence. (£r hielt ftch bie fünften ?f«be, bie pracht* 
ootlfte 293ohnung unb mehrere Liener. £)a er aufcerbem 
mit bem @elbe in fretgebigfter SÖeife um ftch marf , fo mar 
er febr balb alö eine xUvt Ütabob in ber ganzen engtifdjen 
SGBeltftabt befannt unb al8 folcher auch in bie elften ßirfel 
berfelben eingeführt. £)ie Seute behaupteten , bafe er SCRiß 
(Sllen befonberö oerehre unb ftcb angelegentlichfi um ihre 
§anb bewerbe. @r mar e$ benn auch nanptfädjltd), ber ftch 
jum SBertheibiger ber Äünftlerin aufmarf unb ihr Xaleirt ht« 
gfinftigfte Siebt ju (teilen oerfua)te. 

„<5ie haben e8 unglüeflich getroffen, befter Öorb, »er« 
ehrtefte Sabh/' rief er in feiner immer gleich jutraultch mer* 
benben SBeife. „ÜDie heutige SftoHe ift eine überaus unbanf« 
bare unb überbieS Üfti§ ©llen fdjon feit mehreren Xagen 
leibenb. Senn fte mieber mohl auf ift unb bie iöühne in 
einem $arte betritt, ber ihrer eminenten ^Befähigung eine 
ebenbürtige Aufgabe bietet, miü ich nicht unterlaffen, tyntn 
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ÜKelbung baoon wt madfen, bannt (Sie ©elegenljett erljat* 
ten: eine anbere ÜKeinung über ben Abgott be« ^ubltfum« 
$u f offen." 

Sorb Ülftuigratoe, bem bie 2Bid)tigfeit jiemtidj tacfyertidj 
oorfam, mit töet(^er man fyier unb allerorts über bie 2etft* 
ungen einer Keinen $ omöbiantin beBattirte , toerncivjte fid> 
ftumm unb fatt, n>enn audj bürden« fyöfüdj gegen Stifter 
$ob unb toaubte fid; ebenfo roie feine grau bann einer an« 
bern ©rufcpe in ber ©efeÜfa^aft 31t, beibe in fid^ fclbft lootyl 
entfcfyloffen: fid^ um Sttiß (Sflen 23orougfy unb ifyre DarjieÜ» 
ungen nidjt im üflinbeften metter ju befümmern. 

3nbe&: ber SÖlenfa) fttljrt ntdjt immer auä, ma« er fiefy 
vorgenommen , fyier jum ® lütf , bort jum Unglücf , mie e$ 
nun eben fommt. gorb unb 2abty üttulgraoe mären ju be* 
neiben getoefen, wenn fie an 2fti§ ßüen 23orougfy nie mieber 
erinnert toorben mären. 2)a8 gatum mottte aber, baß e8 
nidjt ber gaü\ benn als 2orb Sftdjarb etma oierjefyn £age 
ftäter allein burdj ben SKegeutSpaif ritt, fafy er in ber 9cafye 
ber 93illa be$ 2ftarqui8 von £ertforb plBfcltcfy eine ganje 
(Savalcabe auf fia) juftürmen, beren (öbifce eine 2)ame 
führte, meiner jtoei, bret Herren jur Seite fprengten, mä'fy* 
renb bie Slnbern, gleid)fam ifyr befolge bilbenb, hinter il)r 
Ijer gefauft famen. 

3)a foldje reitenbe ®rubben mit einer Hmajone voran 
im Regent«* unb£tybebarf ju Bonbon toeber etma« (Seltene«, 
nod> Sluffallenbe« Pub , fo mar Sorb SMgraoe md)t eben 
je^r betroffen baton unb SBiHen«, tyr gar feine treuere 
SCufmerffamfeit 31t f^enfen. 3)ie 3ügel feine« eignen £fn*ere« 
fur$ nefymenb unb baffelbe au« einem gemöfynüdjen Xtab 
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in einen (eisten (Galopp umwerfenb , wollte er eben fdjneff 
unb bem 3uge Wenig ober gar feine 9fafmerffamfeit fchen* 
fenb, biefem jur «Seite wegbtegen, als er fid) plBfcltch beim 
tarnen genannt r)örte unb ben oorberften Leiter r>on ber 
glanfe ber Dame auf fict) jufyrcngen fafj , jener noch ein 
3eidjen jurücfgebenb : anhalten. 

Der foldjer ®e|ialt $u £orb 2ttulgraoe $eranfdjh>enfenbe 
mar Sttijter ftop, ber hochgerBtheten Slntlifeeö rief: „9tan, 
befkr tforb, fo entfommen Sie un« nicht. Sdj habe 2Wi§ 
(Stten oon bem wenig günfiigen (ginbrucfe erjagt, ben u>r 
neulicheS Spiel auf Sie gemalt unb ba ein fo erflartet 
©egner t^reö latente« , wie @ure §errlichfeit einer finb, 
berfelben noch gar nicht oorgefommen, fo hat fle bie £aune, 
fd^on um ber (Seltenheit wegen, Sie fennen lernen *u motten. 
2öir forachen gerabe oon 3fynen , als ich Sie auf un$ $u« 
reiten fa^ unb ba harrt nun 9ftiß (Stlen reö 93ergnflgen8, 
ben wahrfcheinlid) einjigen geinb fennen ju lernen, ben fte 
auf biefem 9hmte ber <Srbe beftfet." 

Sorb 3Rulgraoe mar *on biefer Slnrebe wenig erbaut 
unb mfinfdjte im Stillen ben Sprechenben ju benSlntipoben, 
ober wenigftenä in ba« Sanb , mo ber Pfeffer wächft. $>alb 
unb ^alb mar er auch fct)on entfchloffen, ben Saftigen furj 
abjufertigen unb bann fo eilig, a(« möglidj ba$ 2Beite ju 
fucfjen, ale er plBfclich ju feinem großen SBebauern wahr* 
nehmen mußte, baß bie reitenbe Dame, bereu ^ferb nach 
bem ptBfclich unterbrochenen rafdjen ®alopptren nicht flehen 
wollte , mit ihrem ganjen ©efolge bereit« tn bie föeitaüee 
eingebogen mar, in ber er felbft ftch befanb , unb auf ihn 
ju getrottet f am. Ohne ftch lacherlich 3U machen , f onnte et 
nun nicht mehr entweichen, fonbern mußte nun wohl ober 
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übel ba« unerwartete unb ime au« ben holten faüenbe 
Abenteuer befielen. 

SRaftfy entföfoffen , gab er bem ^ferbe bie Spören unb 
ritt, begleitet oon 2Kifrer 8op, Wi$ (Sllen entgegen. £>ie 
gegenfeitige SBorfleflung toar bafb gefdjefjen unb bic (SavaU 
cabe gleich barnadj lieber mobil. 

„Sllfo fo flc^t mein unnact)fic^tli^flcr Gabler au«!" rief 
(SHen im ffieiterretten, Sorb Warb mit föelmiföem 
(Srnfte ftxirenb. 

„<Sie tyun mir entheben ju oiel (%e an," entgegnete 
ber fo Slpofrroofurte mit einem leisten Anfluge bon 33er* 
legendi!. „@ie müffen bebenfen, W\§ SSoroug^, ba§ idj 
in jeber ©ejiefyung ein ?aie unb burdjau« fein Äunftfenner 
bin. 2flein inbibibuelle« Urtl;eil !ann im ©runbe genommen 
für (Bit nify metyr bebeuten, al« ettoa ba« SKauföen ber 
Blätter t>tcr über un«!" . 

,,3)a« fagen ©te mofyl, Sorb 2ftulgraoel" errouberte 
lebhaft m$ düen. „2)oi aber iji ein großer Unterfcf)teb 
Jtoiföen Syrern Urteil unb biefem SSlattergefäufel. 2>a« 
&fctere t$ur meinem Oi?re too^l, benn e« fünbet bie fööne 
Oa^reöjeit an, ben grüfcling, bie Sage be« ©lücf« unb bet 
greube. 3(|r Urteil aber tfyut meinem $)erjen n>etj unb 
berlefct mic$ im Snnerften, »eil e« mir jeigt, bajj i<$ mit 
att meinem gleiße unb (Streben bod> etwa« SBoUfommcne« 
nic^t ju (eifien im etanbe!" 

„Sie befifcen bie (&vmft unb ben SBeifatt ber SRenge, 
toä« toia ba bie abn>eidjenbe Meinung be« ©injelnen 
f*B«t!" reültctrte Sorb SRi^arb, inbem er auf ba« befolge 
ber Leiter beutenb ^iitjufügie: „©egen bte« (Sortäge ber 
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lauten $3e»unberung, »a« »ill ba mein frtäfcher Unfenruf 
beDeuten?" 

„SReben €>ie mir nicht oon ben albernen 2ttenfchen, 
»eiche ben lächerlichen ©c^toeif meine« fünftlerifchen SRufe« 
bilben!" rief bie 6chaufrielerin , ihr <ßferb mit ber fteit* 
peitfehe über ben $al« fdjlagenb unb Ujnt fo einen »eiteren 
SBorfprung al« bi«her nod) gebenb. „$)ie Anficht biefer 
®ecfen unb Marren wirb mir e»ig gleichgültig bleiben. 55er* 
fielen fie bod) oon ber Äunft fo m'el, »ie ber S3är toon bem 
Sautef plagen. (Bit ftnb bie fa>marofcenben gltegen, bie ba« 
£icht auch be8 fraglichften Sftuhm« umfch»ärmen. Sttan 
laßt fie fummen unb »eiter nicht«!" 

Sorb 2ttulgraoe bliefte erftaunt bic SRebenbe an. $)er 
Serbruß, ber auf ihrem ©eficht ausgeprägt lag, bie fliegenbe 
SRBthe, bie e« in biefem 5lugenbltcfe überhäufte unb eine 
ihrer langen Dorfen, bie ftd) bei ber rafeben 53e»egung be« 
SKitt« t^r fliegenb über bie tföange geworfen, ließen fte eben 
jefct eigenthümlich fchBn unb pifant erfahrnen, ©ie mochte 
ba« »ohl ahnen ober au« bem ®eftcht«au«brucfe be« 5Be* 
gleiter« fchtießen unb al« ©chaufptelerin baran gewinnt: 
gute Abgänge ju haben , benufcte fte biefen Moment unb 
feinen günftigen (Sinbrucf, fogleich ber erften ^Begegnung mit 
bem neuen Söefannten einen »irffamen Hctfc^tufe ju geben. 

„£)ie Erwähnung meiner $«cortc," fagte fie, nach einem 
«tagenblicfe be« @ch»eigen« ba« unterbrochene ®efpra<h 
»ieber anfnüpfenb, „erinnert mich übrigen« baran , (Suer 
Jperrltd)feit „gnäbigen Slbfcbtcb" 511 erteilen. 3fd? fann mir 
benfen, ba& e« 3hnen nicht »ünfchen«»erth fein »irb r in 
ber ©emeinfehaft metner Begleiter gefehen ju »erben. Saffen 
®ie un« barum hier im^arf noch fd>eiben, aber oerfpred>en 
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©ie mir, £orb, ba$ wir unö wieberfefyen. ©ie werben e8 
terjeibUdj finben, wenn mir barem liegt : Stylten eine beffere 
Meinung bon mir beizubringen." 

„$)ie fyabe id> bereit« gewonnen," antwortete £orb 9DM* 
graoe rafdj. „$>iefe furje Begegnung genügte, mir eine 
ganj anbere83orfteÜung Don Stmen ju erweefen, als bie war, 
bie tdj tjon ber SBiHme fyerab embftng. $cfy fann 3fmen 
fdfyon jefet mein Sntereffe, meine feefre3$etftta$ttt€ nicht Der* 
fagen itnb wenn ©ie erlauben, W\% SöorougV • • • 

„m% SBorougfy ertaubt ni$t, Wiß SBorougty bittet, 
iljr geneigte £beihtaf)me unb einen gelegentlichen Sßefucfy 
f Renten ju wollen," fiel rafet) bie Äfinfrterin ein, inbem fte 
£orb fRtc^arb bie $anb reifte, berb fct)üttclte unb bann mit 
tyrem ganjen ©efolge grfifjenb an bem jurücf bleib enben 
Leiter oorüberfegte. 

Siefer fafy ber gemixten unb larmenben (Saoalcabe 
einen Moment lang nadj unb bog bann im ©abritt in einen 
(Seitenweg ein, inbem er, in allerlei feltfame unb wiber* 
fpredjenbe ©ebanlen üertieft, ber 9ftdt)tung laum artete, biß 
er verfolgte. 511$ er au« feinem 9cad)ftnnen erwarte unb 
bemerfte, bajj er flc^ am joologifdjen ©arten befanb, griff 
er rafdj in bie 3%! unb, feinen 2lgatl>on bie Sdjenfel fü^ 
len (affeub, fprengte er in (£ile ber ©tabt wieber ju. 

?abö £elen fanb t^n bei Xifät ein wenig jerfrreut, fonft 
aber freunblidj unb liebenSwfirbig, wie immer. ®elegentlicfy 
ermähnte er auefy ber neuen, fettfamen SBefanntfdjaft, bie er 
gemalt, inbem er babei waiblidj auf üttifter $fop lo«jog, 
ber, wie er fagte, ein Starr fei unb ümi ba« fonberbare 
Abenteuer wofyl fyätte erfearen fönnen. 
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Sluf bie 5rage ber (Gattin: tote bie ©djaufpielerm in 
ber 9cafye au«fäfje unb tote iljr Söenefymen gewefen, fagte er 
jtemttc^ furj: „3$re3fige feinen, na^e gefe^en, 3U gewin* 
nen; ifyre Sanieren, breift unb fyerau«forbernb , nidjt ofyne 
einen gewiffen 3wg ber Offenheit ju fein." 

„SBir wollen fie gelegentlich boct) nod) einmal Rieten 
feljen," toarf £abty Geleit Inn unb ba Sorb SRidjarb, ifyr ®e= 
maty, barauf weiter nidjt« In'njufügte , fo würbe bamit ber 
®egenjianb \>erlaffen unb in ber nad$en 3ett nidjt weiter 
berührt. 

(Sinlabungen, Söefudje, allerlei gefeflfcfyaftltd)e$erpflid}t* 
ungen nahmen ba« ^ßaar in ben barauf folgenben ^agen 
aud) gerabe befonber« flarf in Slnfprud) unb fo fam e« benn, 
baß 2orb Sftulgraoe be« ber 6djaufyielerin gegebenen 93er* 
fpredjen« nur ju balb wenig ober gar nidjt mefyr eingebenf 
war. ÜEBenn er aber audj ja baran backte , fo fagte er wotyl 
mit einem leisten £adjeln y fidj felbjt: X)ie flünftterin wirb 
mitten in bent Grübet iljre« 93erel>rerfdjwarm« ber Begegnung 
tangfl oergeffen fyaben. Unb jn wa« foUte am (Snbe audj 
eineSBeiterffiljrung ber23efanntfdjaft bienen? Sttifj 93orougfy 
^>agt nidjt ju mir, idj nidjt ju 9D?i§ Sorougfy. $m ©efien, 
wir bleiben un« fern. 

* § £)a« Sefte wäre bie« olme j&roetftl gewefen, aber ba« 
S3efte gefaxt nidjt immer im 2eben, wie Sebermann au« 
(Srfabrung woljl wiffen wirb , unb audj £orb <Ridjarb inne 
Werben follte. 

(Sine« Slbenb« war Sabty SRulgraoe allein ju einer 3)ame 
tyrer SSefanntföaft gefahren, um biefer, einer na$en 2lm>er= 
Wanbten, bei ber «uffteßung einer <£inlabung«lijie be* 
rat^enb jur $>anb ju geljen. £orb 9ttd>arb befc^tog in ber 
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3ctt tyrer H6n>efenr)eit einen lange nidjt gefet)enen greunb 
aufeufudjen, unb madjteftti) bemjufoIgenad)2etcetter<5quare 
hin auf ben 2Beg. 3n ber 9tör)e toon (Sobentgarben, too ft(t) 
ein rebr)afre« treiben jeigre, fiet it)m plöfcttdj 3D?i§ SBorougr) 
ein, inbem er ftd> erinnerte, in ben Starrem gefefen ju 
haben, ba§ fte an bemfer&en Slbenb eine it)rer heroorragenb* 
ften Kotten fpiele. 55on (£ooentgarben nad) SDrur^Sane ifl 
nidjt roeit, unb ohne ftdr> roeiter $Recr)enfcr)aft $u geben, 
anberte er nun rafcfj feinen (Sntf c^tuß r feine (Stritte bar)in 
tenfenb unb einen Sogenfltj ner)menb , ber ihm ben bo«en 
Ueberbliif über bie $ür)ne ftcr)erte, ihn fetbfl aber auct) leicht 
unb allgemein fidjtfcar toerben lieg. 

SN« er fty auf feinem ^lafce niebertierj, t)atte bie 93or* 
fiettung bereit« begonnen, ba« 33orfote( eine« ®(t)aufpie(«, 
in we^em ein $inb geflogen »urbe, ba« fyater im eigent* 
Kct)en ©rürfe bie Serbin abgab , roeWe natürlich 2tfi& 53o= 
rougt) Riefte. ?orb 3ttitfgrat>e artete nid)t fer)r auf bie • 
Vorgänge ber Scene, unb noct) Weniger fcl)ienen bie« ^roei 
• Herren $u r(mn, bie in einer ftebentoge fafcen unb ftd) jiem* 
litt) Taut unb ungenirt unterhielten. 

,W\t ber SBorougt) ifr ettoa« vorgegangen", fagte ber 
©ne in $iemtic$ Derne t)mti(t)em £one. ,,©ieb nur ST^t, toie 
fte ba« £au« burdjmufrert , roenn fte auftritt. (5« tfr ganj 
unzweifelhaft, ba§ fte 3emanben in ber $ttenge fit(t)t. 2Ber 
jum genfer mag ber @(ü(fli<t)e fein!" 

„Srgenb ein neuer SBerefjrer", ertöieberte bex Untere. 
„SWifrer $top wirb langtaetUß unb ein SBedtfet roun^en«* 
foertt). 9J?ifj (göen far) neulich fet)r ennutjttt au« unb ajtynte 
P<t)ttich in bie <Scr)aar ber fie umgebenben Anbeter hinein." 
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(Solchen unb äljnltd)en SGBorten laufcbenb, faß ?orb 
9?t^orb ba, 6t« bcr ©ortyang auf« 9feue in bie £otye ging 
unb ba« eigentliche <5tM begann , in beffen jtoeitem Stuf* 
trifte bereit« 9tttß (Stlen $orougl> ju erfreuten ^atte. £>a 
fie in <$ebanfen oerfunfen oorfommen unb erft eine geraume 
SBeile mit fhtmmem Spiele au«füffen mußte, fo blieb ifjr 
Ijittreicfyenb %tit, jene bon bem 9tod>bar unfere« gufdjauer« 
jur 93emerfung gebraute Umfdjau oorjunefymen , bie in ber 
Xfyat ganj in ber angegebenen SBeife erfolgte. SRacfybem 
bie $)arftetlerin ben, tote bie 3$orfd)rift ber SRofle verlangte, 
ju Söoben gefenften 93ltcf, met)r tn ben SSorbergrunb tretenb, 
erbeben, lieg fte benfetben, langfam über ©perrftfc unb 
Ranglogen toeggleitenb , bie $erfammlung muftern , bei 
toeldjer 9Jhtjterung bie beiben Herren jur «Seite £orb WRnU 
graue'« fid) anließen, inbem fie tote biefer bem ©liefe bcr 
Sct)aufpielerin nicl)t olme Spannung folgten. 211« biefer 
S3licf bi« £orb 9^id>arb gefommen unb benfelben .erfannt 
^atte , flog eine flüchtige SKötlje über Stfiß <SUen« @cp*t # 
jugleid) mit einem Sä'djeln, ba« toenig ju ben betrübten 
Sorten paßte , mit benen bie 9?olIe begann. 2ftiß (Süen 
SBorougt) toußte a(« toofylgeübte Sdjaufpiclerin ft<f^ aber 
ganj toofyl 31t Reifen unb fo ttyuenb , al« ob ein fdjöner 
Sraum flüchtig it)re traurige (Seele berührt tjatte, ließ fte 
bie« £äa?eln rufytg einen Moment U>re 3 Ö 9 C tertiären, gleict) 
barauf aber langfam erfterben, babei mimifet) anbeutenb, 
al« fctjtoänbe ein angenehme« 33ilb oor ifyren ©innen in 
9*id)t« balnn. 

©o gefd)i<ft btefer, ber großen üflenge al« feine 9*üance 
erfd)einenbe ftunfigriff aber audj au«gefüf)rt n>arb , bie 
£heatertjabitue« neben Sorb SÄuIgraoe unb biefer felbfl 
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tonnten baburd) bo$ ni*t irre geführt ober Untergängen 
»erben. Mt brei hatten fogtei* bie (Smpfmbung, bafc SDUfc 
(gaen benjentgen ©egenfianb gefunben, ben fie gefugt, unb 
ba über bie©egenb, voo biefer toeüe, feinOrrt^um obtoalten 
fonnte, fo toanbte 2orb föicharb noch rafd> ben 8opf, fo 
tf>uenb, al« ob er gleichgültig über ba« ^uUihim megblute, 
nach ber anbern ©eite, beopr bie neben i|m ©i&enben ftdj 
nao) ihm umgefehen. Onftinftartig aber merfte er , baß fie 
fich mit »liefen anbauten, in benen beutlich 5" ^fen toar: 
Wf, biefer alfo ift e«, ben ba« 2Tuge ber tfünftlerin futye. 

Unb in ber fyat tonnte barüber auch nid)t lange ein 
3»eifel herrfchen, benn äflig (SHen« ^auptfäcpli*fte ttuf* 
mertfamfeit blieb unauögefefct ber ©teile jugetoenbet, an ber 
ft<h betreib unferer@efchichte befanb unb toofnn aüe^eben 
unb 2lu«rufc oortoiegenb gerietet tourben. 

Hl« £orb ätfulgraoe bie Soge oerlieg, befanb er ft<^ in. 
einer ganj eigentümlichen unb feltfamen (Stimmung. Die 
ergreifenben «Borgänge be« ©tücf«, SDtife (Stten« Sefen, 
»liefe unb ganzes ©biel, bie föeben ber betben Nachbarn, 
ba« ^ufen unb Älatfäen ber 3ufd^auer , feine eigenen ©e* 
banfen , ba« $W e « »irfte tounberbar in tytn burdjeinanber 
ml> tieft ti)n in einen ßuftanb fommen, ber ihn ftö> felbft 
gn einer STrt oon $äthfel machte. (§r fam fich tote oerän* 
bert, tote auSgetaufcbt t>or — er toufete nicht, foüte er toei* 
nen ober lachen, erfreut fein ober fich ärgern. Da« Sine 
toar ihm fo nah, al« ba« SInbere, unb noch unfidjer barüber, 
roa« eigentlich bei ihm ber gaH fein fönne ober fotte, eilte 
er bem Sütfgange $u, too er fich blöfclich oon Stifter flob 
angerebet hörte, ber ihn, »ie .(ich erfennen lieg, tytx er« 
wartet hatte. 
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„(bitten ftbenb, befter $?orb!" rief er ifym in feiner be* 
fonnten oertrautidjen Art unb SBeife $u, „guten Hbenb, 
befter Sorb. (Srfreut ©ie mieber ju fetyen ! 9hm oor allen 
Singen, toie fyat Stynen ^cuf bie Keine Wen gefallen? 
HuSgejeidwet ! ©fiperb! ©ic fyat fi$ felbft übertroffen! 
9fte fyat fte fcorjttglidjer gezielt, toie fyeuf ! (5$ ift nur eine 
©timme im ^ßublifum, bie Stimme be« $obe$, ber an* 
ftaunenben SBetounberung , be« entwürfen« unb ber SBc* 
getfterung! ©inb ©ie tyeuf nid>t befetyrt? Nateln Sie 
nod) immer?" 

$>tefe gfatfy t>on Ausrufungen unb gragen braute Sorb 
2Mu(graoe toieber ctroa« ju fid? , inbem er bei ftdj felbjt ben 
Gimmel anflehte, Um nur nie einen foldjen Marren n>erben 
ju (äffen, mie er in 2ttifter $op einen toor ftcfy fyatte. 

„9Jfi§ SBorougfy", entgegnete er jtemlidj ffifyl, „fyat in 
ber Xtyat meifter^aft gefpiett, unb toenn ©ie biefelbe fefyen, 
bitte iä) ©ie, mit Syrern eigenen (SntlnifiaämuS aud) ben 
meinigen ju ifyren gfißen legen ju tooflen." 

„SBarum tooüen (Sie ba$ nidjt felbjt, t>crer)rtefter ü?erb ?" 
antwortete Inerauf ber fytngeriffene $unftmäcen , inbem er 
rafdj an biefe grage bie S3emer!ung mfipfte, bog e« ber 
„Meinen @üen" immer angenehm fei, nadj einer fo auf» 
regenben SRoüe, bie fie bodj nicfyt fog(etd> jurSKufye fommen 
taffe, ein "paar ber näheren greunbe bei fid} ju fefyen. „Sie 
toolmt In'er in ber Sfttye an ber SBaterloobrfide," fnfyr er 
beeifert fort, inbem er fyinmffigte: „unb toirb ©ie gewiß 
befonber« gern empfangen, loeit toir fyeut' ©ifcung be« 
SetfetydubS fyaben unb außer mir toofyl fonft feiner tyrer 
SBerefyrer ba fein toirb." 
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2)iefe (efcte Semerfung veranlagte Sorb flttdjarb , ber 
«ufforberung naefoufornmen. $)u fjajt itye einmal einen 
33efud> oerforodjen unb freut' otyne 3n>eifel bie befte ®e* 
tegenfrett, betn ^erfyretfren ju galten, backte er. SRacfre bie 
6acfre ab unb bamtt gut. 

„Sßofrtan, fo begleite idfr Sie, Alfter Stop," fagte ber 
Sorb, inbem er neben biefem ^erfc^ritt unb e* fufr gefallen 
lieg, oon ifrm unter ben 2lrm genommen ju merben. 

2)ie2öofrnung berScfraufpielerin mar in ber SCfrat balb 
erreidjt, fie fctbft inbefc natütlitifr noefr nidfrt bann angefom* 
men. 2ln ifrrer ©tatt machte Alfter Stop bie £onneur«, ber 
£orb Sttulgraoe einen Sefrnfeffel frerbeifefrob, ifrm $ut unb 
$laib abnafrm unb b<mfelben überfraupt fo contfortabel mie 
möglich einjuridjten oerfuefrte. 

3>ie 3immer, bie jur 23enufeung beS $efud)$ offen 
ftanben, maren jiemttc^ elegant, ja, niefrt ofrne einen gemiffen 
£uru8 auSgeftattet. Itoftbare 93afen unb etatuen, praefrt* 
fcolle 2Äöbel unb 23efränge, taufenberlei äleinigfeiten unb 
Sterratfre mtfcten bie ®emä<frer jtattlta^ au0 , bie aber bei 
aflebem boefr entfefrieben feinen fefrr anfreimetnben (Sinbrucf 
matten. $er £aucfr friUer §äuSlicfrfeit lag nidfrt barüber 
ausgebreitet, fonbern OTeS, audfr ba« e^önfte unb 23efte 
barin, ftanb fo bunt burdjeinanber gerüeft, fo acfrtlo« &u* 
fammengefd)oben, ba§ ein unerquicflicfreS Huöfefren unb ein 
geroiffeö Unbehagen bei bem barin SBeilenben xiity aus- 
bleiben fonnte. 

2lud) bei tforb 2Jculgraoe blieb e« niefrt auS , obfefron 
9#ifier ®op8 beftänbige« ©efdjmäfc unb feine etoige Unruhe, 
bic ^ n calb frier unb bort frin trieb, benfelben ju feiner 
eigentlicfren Sammlung unb SBefcfraulidfrfett fommen ließ. 
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<Snblid> erfcbien nun ÜÄiß (Stten 33orougr> f elbft , btc f 
(äffig 3 ef leib et, einen weiten ÜJcantel übergeworfen unb ba« 
fdjöne, btonbe £aar nur läfftg um ben $opf befefttgt, einen 
faft bejaubernben ßinbrucf machte, ©ie gehörte, wie ftd> 
r>tcr redjt beutüdj geigte, ju benjenigen grauen, bie ungepu&t 
am rcijenbften auäfeljen unb befonberä, wie bei allen un» 
regelmäßigen ®eftd)tern, in bem gaüe, baß irgenb ein Effert 
erböfyteS Sebeu in tfyre Lienen gießt. 

tltö fte eintrat unb fict) £orb 2Jhtigrat>e gegenüber er= 
biufte, ließ fte überrafät ben kantet »on ben erfülltem 
gleiten unb iljm errötfyenb bie |>anb entgegenftretfenb , rief 
fte freubig auS: „(Snblid) atfo boct)! SWnlorb fyaben bie 
arme, Meine ©djaufpielerin alfo nid^oergeffen?" 

„2ttiß (Sllen öorougfy oergißt mau nid)t, wenn man fie 
einmal rennen gelernt," entgegnete £orb $Ri(i)arb, inbem er 
bie itjtn bargereidjte §anb jum Üttunbe führte. 

„ÜSarum famen <2>ie bann nidjt früher ?" fragte bie 
©c&aufpielerin weiter, bie, als iljr nid)t gteiti) geantwortet 
mürbe, fogleid) fortfuhr: „3d> weiß mobl, eine £>ame Obre« 
©tanbeä mürbe ftdt> bäten, 3^nen eine folc^e grage ju tbun 
unb 3fynen barmt ju oerratfyen, baß @ie toon tfyr mit Spann- 
ung erwartet würben. 2Btr armen ($efcbör>fe ber SBütync, 
wir 33obemtenneö, wie bie granjpfen fagen, bie wir au« ber 
SerfteUung ein (bewerbe madt)en, wir rennen eine fol<t)e 3u* 
rü(ft>altung nidjt unb geben un« olnic allen 33orbebalt, wo 
wir einmal Vertrauen gefaßt. Unb ju 3bnen, SJtylorb, 

babe icb baö unb barum 3)ocf/, wa8 fdjwafce i6 benn 

fyier?" unterbrad) fie ftdj pIB^lict) felbfr, inbem fte Äapote, 
932antel, ebawl unb in wa« fte fonft im gimmer (Sntbebr* 
lid)eö eingebüüt war, weit uon ftd? auf einen etu^i am 
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Äamin ober audj auf bie Grrbe roarf unb ben neuen 93efudb, 
olme auf Sflifter $op irgenb eine föücfftdjt ju nehmen , ju ' 
einem weisen 9?u^cft^c 30g unb, ftcfy bort mit ttmt nieber« 
taffenb, nadj bem (Sinbrucfe iljreS heutigen ©öieleS formte. 

2öafyrenb £orb üttnfgraoe iljr barauf 9febe ftaub unb 
in finniger SluSetnanberfefcung üjr bartfjat, ba§ er tr)rc 3n= 
tentionen n>otyt fcerßanben unb erfaßt, fam ein Sftäbcfoen 
in gefdjäftiger £aft ben 2lbenbttfd) ju oefteöen. 3)a8 £>er= 
unb Jpinetfen berfelben ftörte 9ftif? (Stten in i^rer Sldjtfam* 
teit ebenfo toenig , a(8 Stifter tob« ungebulbtge« trällern . 
unb pfeifen, mit bem er argerftd) im ©emadje fyerum* 
feierte. 

enblidj ba« Sfläbdjen melbete, baß ber Xfyeetifdj 
bereit fei, fprang bie Sdjaufpielerin auf unb einen 23ücf 
über bie ©eberfe merfenb, rief fie: „Slber, mein ®ott, tfob, 
too fyaben Sie benn Sfyre Slugen ! Statt mit 3fyrem emigen 
§erumgeftamofe unb Soafcengejirpe bie Unterhaltung mit 
•Dtylorb ju ftören, Ratten Sie bod) fcfyon längft gewahren 
foflen, baß meine Slbenbtafel fefyrärmlidj fertoirt ift unb ber 
bringenbften GEompfetirung bebarf. (Bie fyaben 2)tylorb fyter* 
fyer gelocft unb ftnb bar um moralifdj üerpflidjtet, ityn nid)t 
junger leiben ju laffen. 9tafdt), madjen Sie fid) auf unb 
forgen (Sie für ein anftänbigeö Souper!" 

„2Bie Sie befehlen," fagte äRifter äop ettoa« betroffen, 
inbem er nadj $mt unb $a(etot griff. 

„SBoüen Sie mir nicfyt geftatten, btefe 23eforguna, %\x 
machen, 3tftß SBorougfy," foraefy nun Sorb föidjarb ftd» au& 
feinerfei« erfjebenb. $ocfy benfelben mit tornif d>er §aft auf 
ben Sife n>ieber nieberbrücfenb, eiferte bie Sdjaufpieierm: 

Unheimliche ©efdjüfctea. I. 13 
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„Wein! Wein! Sie bleiben gan& rtttyg auf 3Brem ?Ma&e. 
' Da8 ift bie <5ad)e oon Äop. Äop befi^t bie nötfuge tfennt* 
ni§ be« XerrainS unb wirb ftdj'8 jur ganj fcefonberen (Sfyre 
rennen, (Sie feinen ®aft ^u nennen." 

3)?it biefen SBorten fjatte fte 2tfi|ter top bereite au« 
ber Xfyüre gehoben, biefe fnnter ifym gefdjloffen unb ben 
toieber aufgeftanbenen ?orb 3Jhitgrat>c auf& Weue ju ber 
(£aufeufe jurücf geführt. 

„Waffen toir ben läftigen Warren nur immer bie dorn* 
miffionen machen/' fagte fte fd^arf, „fo geminnen mir bod) 
ettoa« 3 cit f ör unö unD »«ben burd) feine plumpen Sttanie* 
ren nid)t in einem fort geftBrt. SBeiter ati jum ^acfefel 
läßt er ftcfy bod) nict)t gebrauten." 

<So rebenb, jog fte einen meinen gußfdjemel oor ?orb 
üftufgraoe Inn, um, ftd) barauf fefcenb, jutrautid) ifyre 2lrme 
auf feine Äniee ju legen unb groß unb offen ju ifym aufju* 
Miefen. Da fte hierbei gar mofyl bemerfte, ba§ eine Hrt \?on 
Verlegenheit bei biefem ungenirten Söenefymen über feine 
güge flog, fpradj fte (adjetnb: „3a, üfttylorb, (Sie ftnb ju 
feiner ?abty in ^annooer (Square ju SBefudj gefommen. (Sie 
ftnb, toenn <Ste'« toergeffen Ijaben foflten, bei ber flehten, 
armen 2Ktß (Sllen 93orongb, ber<Sd)aufpieIerin, too e« feine 
fteifen gormen unb (Stiquetten * 93orfd)riften giebt, fonbern 
too man frei unb ungejtoungen ftd) gefyen läßt. Der ^Itoet 
Sfyrer (Srfrf>etnung , ber 23tuf Sfyre« Äuge«, ber liebe, füge 
Jon 3b«r Stimme baben mir eß angetan unb offen unb 
efyrlidj, toie idj bin, jeige icfy hinten ba« fogleid), frofy unb 
gttufttd} barüber , einen 3J?ann gefunben ju tj^ben , ben idj 
achten fann unb bei bem id} fteber bin , meine 3 une t9ung 
nidjt migoerftanben ju feljen." 
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_orb SRicfyarb roottte hierauf etmaS entgegnen, _ftijj 
(Sitten aber fufyr, o^ne btefe Entgegnung abjuroarteu, in 
einem ernfter roerbenben £one fort: „$>ie albernen Wrio* 
netten, bie mid) umgeben, efeln mid) an. SDicfe puppen, 
biefe (Strot;fb>fe, bie nur ba$u btenen: tfartfaturen auf ba$ 
männlid)e ®ef d)led)t abzugeben , fjaben mir eme brennenbe 
£et>nfud)t nad? einem n>tr«td)en Spanne eingeflößt. $ n 
Sfynen glaube id? einen foldjen gefunben ju fjaben unb barum 
fcMägt 3$nen mein §erj fo freubig entgegen. Site greunb, 
alß guten 5?ameraben l)etgc id) <5ie roittfommen unb als 
fo(d)en foÜen unb brauchen aud) (Sic mid) nur ju betrauten. 
2Botfen unb fönnen (E5ie ba«, SJcm'orb?" 

,,3d) toiU unb fann baß, TOtß 33orougV entgegnete 
_orb 9fid)arb , fettfam frappirt oon bem £one ber <Sd)au» 
Mieterin unb ber ga^en ©cene. 

„<So m'ög' ein§anbfd)rag ba$ 8finbniß beftegeln," fagte 
bie flünfttertn auffpringenb unb ttjre £anb bem £orb ent* 
gegent^attenb. tiefer, ber in$tmfd)eu aufgeftanben, fdjtug 
ein unb fünfte gteid) barauf bie n>eid)en 2trme W% ©tten« 
um feinen £a(8 unb einen r)etgen 5frif? auf feinen Sippen. 

<&x ttugte uid)t, toie u)m gefd)afy. Sorb _Jlulaxa.e toax 
nad) frrengen <_5runbfäfcen erlogen »orben urrt> tio*> tv\e Va 
feinem .eben mit einem SBefen toie _Kiß ©den jüfarninen* 
getroffen. (5r Ijatte atlerbtng« al« junger 9#ann , auf bem 
kontinente reifenb, bie £^or$etren wirb &«$fdf>»etfungen 
einer bornefymen unb reichen Sugenb mit burdjgernadjt. 
Uber ber Ranft unb Grübet toar ju flttdjttg , ju toorüber* 
geftenb unb unnadjljaltig geroefen, mar fefert bei feiner 
fttttffeljr lieber bem fheng f>auS(id)en .eben ber §euuan) 
gen)id)en unb burd) feine fr% »erma^ung unb ba« ®lücf 
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feiner (§he ju grünblich au«gelöfcht »orben, alö baß ©inn 
unb Neigung ihm je ju einem loderen 33erfefyr mit bem 
metblichen ©efchlechte Ratten bie (Stimmung geben tonnen. 
3htch ^atte ihm feiger jebe (Gelegenheit baju gefehlt. SDic- 
jenige, bie ftch je$t ihm baju ergab, mar fo eigentümlicher, 
origineller unb beftriefenber 2lrt , baß ihr Imnbert Stnbere * 
an feiner ©teile »ofyl nicht tapferer 2Biberftanb geleiftet 
gärten, al« er. Spann ftch ba$ 93erh<iltniß bodj gar fo 
harmlos an! 2Ba8 wollte 2ftiß 93orough benn? Qsinen 
greunb , einen guten ftameraben , einen 9ttann , ben fte ju 
achten oermo^te unb ber ihre offen ausgekrochene 3 unc iö 5 
ung ntc^t oerfenne. $)a$ OTeS maren bodj ganj unterfang« 
liehe £)inge. Sich, ber arme Sorb toußte nicht, baß bie 
grauen mehr ober minber ba8 äße mit bem ©atan gemein 
^aben , baß fte nur ein £>aar eine« Spanne« ju beftfcen 
brausen, um ilm enblich ganj in bie ©emalt ju befommen. 
5)ie teilten ©djerje, baö muntere Sachen, bie taufenb 
Redereien oon 9fliß Gstlen 93orough ließen fte ihm toie ein 
Äinb unb fein $erh&ltniß ju ihr fo ohne tlrg erf feinen, 
baß, al« 2Ki|terStop cnbtic^ betaben mit allerlei $>elifateffen 
jurüeffam , er ba« $aar in ber munterften unb Icb^aftcfteit 
Unterhaltung fanb , bie nun ba$ ftottliche ©ouoer unb ein 
herrlicher 2Bein nicht eben fteifer unb ängftlither ju machen 
angethan toaren. 

Sil« 2orb aWulgraoe unb Stifter $op gegen borgen bie 
SBohnung ber flünftlerin »erließen, toar ber (Srfrere al« 
jüngfter Verehrer toon 9ttiß Sllen getotff ermaßen in (Sit) unb 
Pflicht genommen unb oon einer (£orbialität gegen ben ü!e^= 
teren, bie biefen felbft in (Srftaunen fefcte. Sil« fie ftch trenn* 
ten, fchüttelten fie ftch bie §änbe »ie alte, intime greunbe. 
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Wadjbem Sorb SRidjarb au«gef$tafen unb ju ruhiger 
$efmnung über ftcf> felbfi uttb ba« Sünsfroer&anaene ge* 
fommen , fonnte e« nidjt festen ( baß er eine STrt oon Be* 
f<$ämung füllte. $)ie nähere $efanntf<$aft mit 9Wf!er#oo 
tyat tbm.teib unb fafr bereute er aua) ben #efird^ Bei m$ 
SBorougfy. greilid) gaufeite tljre anmutige, fettere unb 
munberbar f>erau«forbernbe (Srfcfyeinung tym unaMäffig oor 
Singen unb übte felbft in ber ^tyantafte einen überaus be* 
frriefenben SReia auf tyn au« ; aber im tiefften Innern erfcob 
fidj boä) eine leife <2>timme in ifym , bie feine ©ebanfen unb 
(Smpfinbungen lote toarnenb oon ifyrem 33ilbe fyintoegtoieS. 
Söärmer, liebeboHer toie fonft umarmte unb fügte er ®attin 
unb $inber am anbern üttorgen, inbem er fidj taufenb ättal 
$eimlic$ fdjtour, nie füllten fie irgenb eine fllagc über tyn 
ju führen ^aben. 

3)er Umgang mit tfünjHern, faben üttobegeefen unb 
ättenfdjen ctynlia>er %xt ift nidjt ber beinige, fagte er ju ftdj 
felbtf. <S« if* am (Snbe fein Unglütf, baß bu tyn einmal Der- 
fud)t l>aft. Slber gleidj ber crfie 33crfu<fc muß bir jeigen, 
baß er btr feine S3efriebigung geto%cn fann. £aß bie ge* 
madjteSlnfnüpfung alfo eine einfädle (Sbtf ob e fein tttfbHmtn 
gortgang ftnben. 

2Kit biefem (Sntföluffe, ben Sorb 9tt<$arb für unerfdjüt. 
terlid> fef* Ijielt , gab er flt$ einfhoeilen aufrieben. (Sr fd? 
«ifter al« fonft feine grau fbajieren , befugte mit tyr bie 
^trfet unb toar mefyr benn je ein (iebenber ©arte. Än 2Wtß 
SBoroug^ fottte gar ni$t mcfyr gebaut »erben, ein $3orfafc, 
ben er freiließ ntc^t ftrenge inne $u galten toermo^te, ba nur 
aüjuoft bie (Srinnerung an fie tyn unertoartet fiberrafdjte. 
§ier liörte er eine ©timme, bie ber Ujren Sonette, bort fa^ 
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er eine Leiterin, bie ftc ju fein festen — genug, oergeffen 
war fic nia)t. 

©o motten etn>a oierjefm Xage Eingegangen fein, alö 
er eine« frönen Jage« beim ^ad^aufefominen ein rofa 
33riefcouoert auf feinem SEtfc^c fanb. (£r toar fogleic^ über* 
jeugt, ba§ e3 nur oon ifyr, oon 2tti§ (Sllen S3orougl>, fein 
fonne unb toä^renb er e$ in ben Rauben breite, entfloß 
er ftdj: e8 ungelefen ju jerreißen. 3m begriffe, bie« ju 
tlmn, murmelte er inbefc für fidj fetbft: meiere fjetg^eit ba«! 
3)u tyaft iljr beine greunbfdjaft unb gute flamerabfd^aft ju= 
gefagt unb biefe 3 u f°8 e beinerfeit« furjmeg für null unb 
nichtig ju erttären, iffc eine brutale unb eine« (£abalter« un* 
toürbige §anblung. 2Bavft bu unoorftdjtig genug btdj in 
bie S3erbinbung einjulaffen, fo ^abe jefct auä) ben ÜJhitfy, fle 
offen unb efyrlidj ju Ißfen. 

©o fta? felbft cateajiftrenb , fajob er ba« ©rieften tu 
feine Srufttafdje, ftdj ©ornefymenb, e« unerbroajen bertffinft* 
lerin jurücfjujteöen unb babei jugleidj ben gefdjtoffenen 
99unb offen unb efyrlidj ju füuben. 

(g« toar am nacfyften Vormittage, at« £orb ÜKulgraoe 
in ber Söotynung oon 5D?iß (Sden 33orougfy eintraf. (Sr fanb 
fte in ®efeflfd)aft einer GEolIegtn, oon fcd?ö Herren belagert. 
3»ei baoon toaren §erren ber geber, ber eine ?uftfpiel= 
bitter, ber anbere Sfritifer, ber brüte toar Offizier , ein 
vierter $lb©ocat, ber fünfte ©djauf&ielbirector au« ber $ro» 
©inj, ber fecfyfxe enblicty ber ungeratene <©ofyn irgenb einer 
reiben gamilie ber (5ity, benn er benahm fidj int Eödrften 
®rabe ungenirt unb fo flegelhaft, ba& er in feiner Ijafbtoeg« 
anft&nbigen ©efeflfdjjaft Ijatte gebulbet toerben tonnen. 2)ic 
betben Literaten, jtoei augenfctyeinltd) fetyr fabenfeheinige 
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(Sefeflen unb ber junge Slboocat, ber xootyi faum je einen 
intern , al8 einen unglüdüdjen 2^tfc^cnbieb oor ben 
©cfyranfen ju oertfyeibtgen gehabt, loaren bie unauägefefete 
3ietfc£>eibe feiner ©cfjraubereien unb ^latitüben. @egen 
ben £)ffijier benahm er ftcfy ertraglidj unb gegen ben £fye$= 
biäfarrenfcfyteber au$ QEambribge ober fonft tt)o fyer, fefcte er 
bie Ijulboofle SWiene eine« ^rotectorö mit fo entfdjiebenem 
©lüde auf , baß biefer geneigt föien, in ifym einen <paupt* 
mäcen ber ftunft gu erfennen. 

ber 2orb in biefe ©efeüfcfcaft eintrat, falj er 2Riß 
SBorougfy flüdjtig erröten unb ettoaö oerlegen »erben. 3n* 
beß faßte fte ftcfy rafefy unb mit ^ierticfyem tlnftonbe bem 
neuen Hnfömmlinge entgegengeljenb , fagte fte laut unb in 
fetyr beootem £one: „3ty, ÜWolorb fommen, um mir 3to= 
ftruetion über bie SorfieQung bei ber Gräfin $rgt>le $tt 
bringen. 44 

Sorb SRidjarb oerbeugte fid), fo baß e$ auäfafy, al8 be* 
jafye er biefe ginte, bie er für fefyr getieft angebracht er« 
ftären mußte unb jtoar um fo mefyr, alö bie ©acfye aller* 
bingd einen Slnfcfyein oon äBafyrfyeit tjatte, benn in ber Sfyat 
feilte in bem ^ßalafte ber genannten T- am c gefoielt unb ÜHiß 
SBorouglj babei mttnurfenb fein. ^ebenfalls war ifym feljr 
lieb, feinem (5rf(^einen Ijier einen folgen ©runb unterge* 
f djoben 3U fefjen. 2lud> fjatte bie Angabe beffetben ba« ®ute, 
baß bie oor^anbene@efettfc^aft ftdj baburdj oeranlaßt füllte, 
aufeubredjen. 

3)er Xfyeaterbidjter jog rafefy ein fetyr um^art^Vid^e« 
*üftanufcri»t au« ber £afü)e unb e8 au^ ben XiW *ox Vit 
Äünftlertn Ijinfdjiebenb, fagte er: „25ie£au&troüe ift Styitu 
fo ju fagen auf ben 2etb getrieben. <SU »erben bafc uu* 
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getjeuerfte 2faffetj>en barin machen, flfliftref? SBarclaty ^at 
mich auf bcn Jfrtieen befchtooren , tyx bie Partie ju geben, 
aber ich toeiß, e« giebt nur eine toflrbige 3)arflellerin bafür, 
unb biefe, Unvergleichliche, ftnb ©te!" 

2)er$ritifer fdjleuberte nachläfftg ein jerfnüUt gefeffene« 
3eitung«blatt auf ben £ifch, inbem er fagte : „SBerfdjmaljen 
6k nicht , auf biefe tc^te Söürbigung 3^re« göttlichen Ta- 
lente« einen flüchtigen Sölicf ju toerfen. Vielleicht erfreut 
Sie biefelbe. ÜDie iöarclaty freilich toirb mich bafür vergiften 
to ollen." 

2)er Leutnant, ber ettoa« angetrunfen, machte gemein* 
fchaftliche (Sache mit 2)?if$ Söorough« (Sollegin, ber er ben 
Uxm bot unb fie bann larmenb au« bem 3immer führte. 
3)en 2^eaterbirector nahm ber ungehobelte 2)anbh ber (Sitty 
unter ben &rm, inbem er ben 5lboocaten unbarmherzig oor 
ftch toegfpottete unb im $inau«gehen hcrablaffenb nach Sorb 
SWulgraoe jurüefgrügte. 

2Ki& Sorough fyattt, nachbem fte eine tote um (5nt- 
fchulbigung bittenbe £)anbbett>egung gegen ben jur<Sette ge- 
tretenen Sorb gemacht, bie 2lbfd)icbnefjmenben biö an bie 
Xhüve begleitet , bie fte jefct, naa^bem ber Se^te baoon über 
bie (Schwelle hintoeggefchritten, eilig jufchlug, fleh Dann 
letbenfehaftlich ummenbenb unb tforb SRidjarb unter einem 
(Strom oon ^hränen an bie ©ruft finfenb. 

„£), (Sie bBfcr, graufamer, tyerglofer 2ftann!" rief fte 
toie auger ftch au $- tfötW eine föetbe qualooller Jage 
haben (Sie mich burchleben laffen ! 3ft ba« bie greunbfehaft, 
bie gute Äamerabfchaft , bie (Sie mir gefroren? ©ne 
(Stoigfett nicht« oon fleh hören ju laffen, eine (Stoigfett, auf- 
gefüllt mit toa« für SWartern! (Sehen (Sie tote franf, toie 
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elenb id) getoorben. 3a, biefc Weisen SBangen, biefe oer* 
»einten klugen — toeiben <Sie fld) baran, ÜJtylorb, — ftnb 
ganj allem Sfyr 2Berf!" 

„Wlib Sonnig^!" ftotterte Sorb 8*iä)arb, beir Äörper 
ber itunftlerin b*iß unb aufgeregt , naf; an feinen ange* 
fdjmiegt füfylenb. 

„3a, 2ttiß ©oroug^! 2Wig %oxou$\" äffte tym unter 
ben 2^ranen fyeroorladjenb bie (ödjaufpieterin nadj, inbem 
fte ifm fjätfajelte. „SU« ob e« bamit getyan toäre! <Ste^ 
SRebe, 3)u lieben«toürbiger $3öfe»td)t. £)u genfer meiner 
$erjen«rufye, too warft jDu, toa« Inelt SDidj ab ju fommen? 
Ober nein," futjr fte auf einmal ftdj beftnnenb fort unb wie 
fömoflenb oon 2orb ÜJhtlgraoe jurürftretenb , „nein, nein, 
mein §err, biefen Jon , biefe Eingabe oerbienen ©ie nidjt. 
©leiben toir auf ber großen §eerfrrafje ber gefellfdjaftlidjen 

(Sonoention. 3etgen Ä * r * ^ a 6 w * r un ^ ÖU f *> en bornefymen 
Zit fo gut rote irgenb eine 3ljrer ?abie« oerflefyen." 

©o rebenb, nafym fte eine oornebme fteife Haltung an, 
unb tnbem fte ft$ verbeugte, fagte fic mit farittrter SBürbe: 
,,2Ba« oerfdjaffte mir bie (Sfyre 3fjre« angenehmen Söefudje«, 
2Jh)lorb? SÖenn idj nidjt irre, toar td) fd)on einmal fo 
glficflid): ©ie bei mir $u fefyen. 9?id)t? Ober irre idj mic$? 
<5te muffen oerjetyen; SDamen unferer (Stellung, unfere« 
Spange« barf man für bergleidjen fein afljuftarfe« ©ebädjt* 
niß jumutfyen." 

*ßlBfclidj aber gab fte ifyre föofle toieber auf unb jldj 
auf« SReue la^enb unb toetnenb jugletdj 2orb Sttulgraoe in 
bie Sinne toerfenb, rief fte mit weiter, jum §erjen ge^en» 
ber ©timme: „9atn, im (Srnfte, meldje gütige gügung be« 
Gimmel« füfyrt ©te mir gerabe fyeute, mitten in biefe 
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erbärmlidje (&efettfdjaft ju, bic inidj oor (Sfct unb SBiber* 
toitten faft fterben machte!" 

„3unädrft 3i)x ^rief," entgegnete ber gefragte, tnbem 
er umfemfi fta? (eife ben Trinen ber ifyn Umfajungenben ju 
entminben »erfudjte. 

„SKein SBvicf !" formte mit ft^ttic^em (grftaunen 3ftig 
Sorougb »eher, „mein Srtef? 36) fyabe nie einen folgen 
an <Sie gef ^rieben, " fügte fte mit einem gemiffen (Stolpe, 
toenn aueb jögernb, ^inju. 

„36) meinte bodj," Heß ftd) 2orb SKicfyarb »ernefymen, 
inbem er »erlegen ben $rief au« ber £afc$e ljertoorjog unb 
tyn m% (SHeii frlntfett. 

„tiefer SBrtef ift niebt ton mir," fagte fte feft, ba« 
douoert ergreifenb unb betradjtenb, unb al« fxe babei gc= 
toafjr toarb, bafc e« noefy unerbroefcen, fefcte fte erjtaunt unb 
jum £obe erblaff enb, xögernb binju : „SBarum öffneten <5ie 
ben SBrtef rnfy?" 

£orb 9ttutgraoe tooCCtc ganj offen reben unb 9Dfiß 23o= 
rougb ba« ootte ©efiänbhiß feine« SBorfyaben« matten. 
Hber al« er fie Jefct Meid) , in Slngf* erftarrenb , bie 53eute 
qualooflften ©d^mer^e« »or fidj faty, »erließ tyn ber Sftutb 
unb »erlegen ftotterte er: „36) tt>ciß nicfyt . . . eine ?aune, 
eine (Frille ^teit mid} ab . . . 36) njcüte felbft fommen unb 
frören, n>a« Sie »ollten, tfjeuerfte 3J?tg ©aen." 

Sftifj (SÜen erholte fid^ unter biefen Sorten oon herein 
£ dualen unb mieber Öeben geünmtenb, retdue fte 2orb 
föia^arb ba« <5d;reiben fyin, Um bittenb, baffclbe ju offnen. 

211« bie« gegeben, erfanntc ber ©erMenbete, bag bie 
geilen oon ber (Gräfin Slrg^le berrübrten, bie ü)n erfudjte, 
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2Jeiß (SUcn 23crough für bie 6ca6fic^tigtc SSorftellung in 
ihrem £aufc nod) einige Snftructtonen ju geben. 

Sacfyenb rief btefc nun: „<So ^abe ich benn atfo bie 
Sa^eit gelogen unb 9Kö(orb ftnb in ber tyat ber tlbge* 
fanbte, für ben ich <5ie ausgegeben. 9hm »oht, fo rieten 
©ie benn aber auch getoiffenfyaft 3$re Aufträge aus." 

„2>er<Brief befagt fte amSeften felbft," erttieberte Sorb 
SRidjarb, inbem er benfelben 9Jh§ (Sllen übergab, biefe aber 
»arf ilm bei (Seite, ergriff ben 2orb bei ber $anb unb jog 
ihn neben ftch in bie (Saufeufe. 

©o ging eine ©tunbe in ©cheq unb 9#uth»illen ba^in. • 
9Kehrmat« ftanb Sorb 9flulgraoe im begriff, ber ©chau* 
foielerin ben eigentlichen 3»erf feine« 2Bieb er erf feinen« ju 
cntbecfen, aber jebeö 9ttal, wenn er bie Sippen baju öffnen 
toottte, berfagte ihm bie Stimme. (58 ift unmöglich, bacbte 
er. SEBer hätte ba«$erj, biefe« tänbclnbe $inb ju »erleben! 
Safe fie. ©ie ift ohne «nfürüc^e unb Hofften. 2Ba« 
tfyut'e, bann unb wann einmal eine «Stunbe mit u> ju uer* 
plaufchejt? 

Unb ba$ gefchaf) benn auch, anfange feltener, fpäter 
öfter, enblich alle SCagc. (5« fdjmeidjelte Sorb 9)tulgraoe, 
ftch fo auffaüenb oielen Ruberen gegenüber betorjugt unb 
ausgezeichnet $u fehcn, im Sweater bezügliche ©teilen birect 
ju ftd} hinüber unb mit ©liefen gefprodjen ju hören, »eiche 
bie füfie ©emißheit, geliebt unb angebetet m »erben, gleich* 
fam jutn öffentlichen ©ehetmnif? be$ ganzen $ublifum3 
machten. 2)a& bie fytaUxhutt bie ßöpfe jufammenftecften 
unb atfchelteu, »enn er auf bie Sühne fam, um fleh SWfl 
(gllend ©arberobe ju begeben, bafc bie fonftigen Verehrer 
ber tünftlerin ihm »üthenbe ©liefe jufchofjen, »enn er fie 
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am Sinne na* bcm SBagen unb *rer Sofynung bra*te, 
baß 5ttiftcr ftop unb bic anbcrn jurücfgefefcten armen 
©*elme ft* na* «nb na* für au« bem ©artet ber @unjt 
gehoben anfallen unb toegblieben, ba« 2We« toaren £riumpt)e, 
benen ein Üftann rote Sorb 9)hilgraoe, ber ba« £tjeaterleben 
unb feine taufenb oerfü!jrerif*en unb a*! fo flfi*rigen SKcue 
ni*t rannte, unmöglich auf bie Sange ju toiberfteljen im 
(Stanbe mar. 

Hn ffrenge gormen, an ein sornerjme«, aber fteife« Seben 
getoö^nt, übte bieg ungenirte fi* ©etjenlaffen, ba« 53unte, 
Abenteuerliche unb Ungebunbene be« tfünftleroerfefyr« eine 
untoiber(ter;ti*e ütfa*t auf 2orbföi*arb au«. 18$ entjücfte 
*n förmlich, Leiber, ©*minfnä>fe , Soilettengegenftanbe, 
Sollen, 33ü*er, unb toa« eben in bic (Sriftenj einer ©*au* 
fpielerin gehört, in beren 3iromer unorbentli* tyerumliegenb 
ju erblicfen. (£« mar it)m eine Wrt oon Suft , toenn er mit 
it)r na* $aufe fam, fie la*enb biefen ganjen ^lunber auf 
bie (Srbe merfen ju fetjen, bamit er unb fie felbfr bajroif*en 
ein <ßiafc*en fä'nben , um mit einanber tanbeln unb fofen 
ju fönnen. SDlii unenbli*em Vergnügen ^atf er it)r taufenb 
2Ral ben £if* feroiren unb ben S£r)ee bereiten, bie SRobe, 
bie<5*ut)e ober bie Strümpfe au«jier)en, furj allerlei $anb* 
leifrungen ju ma*en unb fingen na*$ufet)en, bie ir)n im 
eignen georbneten £au«r)altc gerabeju jur S3erjmeiflung 
gebraut t)aben mürben. 

greili* muß bann au* eingeräumt toerben , baß ba« 
2ltle« ju 2Riß (SUen ober oielmerjr, baß 3D?ig (SHen ganj 
tounberbar in bie« unorbenrli*e unb *aorif*e treiben paßte. 
£>a« Äobolbarrige t^re« 2Befen«, it)r ©*afern, Sollen, 
Herfen, it)r £a*en unb SBeinen, Uj>re Saunen , (ginfalle unb 
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taufenb ©ritten fonnten gemiff ermaßen nur in biefer Um* 
gebung tn©cene gefefct toerben, nur fo ifyre 2Birhtng fyaben, 
ifyren Sauber üben. 

3)a8 mußte fte audj nur gu gut unb Sorb Üttdjarb mußte 
e8 erfahren, erfahren gerabe in einer 3ett, mo biefe (Srfafjr* 
ung bie größefre ©efafyr für ifm fyattc. (58 fyatte ftd) näm* 
lidj ein feljr unerquirflidjer Srbfdjaftäproceß jmifcfyen einem 
Dfyeim feiner grau unb ifym felbft über ein <&ut entsonnen, 
ba« er mit ben anberen 23efifcungen nadj bem £obe be$ 
©djmiegeroaterä eingejoge'n unb »eldjeä ber Don toeiten 
Reifen rotebergefefyrte Söruber beg ®eftorbenen, auf eine 
frühere 93erfcfyreibung fußenb , für ftdj in SInfbrud) nafym. 
£)iefe 3nanfprudmafyme oerbroß Sorb SWulgraoe in Ijoljem 
Grabe unb um fo mefyr, als fie fta? gerabe auf ein SBeftfc* 
tfyum bejog , meldjeS ba« einträglidjfte unter allen mar unb 
bie #aubtbeifieuer ju bem lururiöfen Sieben ber gamilie 
Vergab, ©ing bie« Sorb Dftdjarb oerloren, fo mußten ent* 
fcfyieben große (Sinfdjränfungen oorgenommen unb auf bie 
nädjfte Söeiroolmung ber ©eafon oerjicfytet merben, ettoa«, 
ma« ber leibenfdjaftlidje öereljrer ber ftünftlerin fdjon um 
biefer SBitten fefyr ungern gefefyen fyätte. 

2Baö SBunber alfo, baß er SltteS aufbot, ba« SRecfyt für 
fidj foredjen ju madjen, felbft gegen ben SBunfcfy unb bie 
Neigung oon Sab!) £eten. £)iefe nämttdj oerefyrte ben S8ru* 
ber be$ bafyin geriebenen Jöaterö in fyofyem Grabe unb bat 
ifyren Gatten in Solge beffen , toie unb mo ftdj nur immer 
Gelegenheit ergab, flefyenblidj unb unter ben fjeißefren £f>rä* 
nen oft: flefy mit ifyrem SBertoanbten burd) Sßex^tU\\tun^ 
ganj auSjuföfynen ober mentgfknö über bie ftrett'tge <2>ad>e 
in jufrtebenftettenber äöeife ju »ergleicfyen. 
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^etneö aber tooHte ber Sorb unb mterfdjfiitert beftanb 
er auf feinem SBitten. £>aß tym barau« mancher bäuälidje 
$erbru§ , mandje peinigenbe gamilienfcene ertoucfy« , toirb 
man fidj benfen fönnen, ebenfo gut toie, baß er, um ftdj 
£erj unb (Seele bauen frei ju madjen, um fo befliffener $u 
3)?ig SBorougl) eilte, bie natürlich in biefer, tote in jeber $n* 
gelegenfyeit ganj auf feiner (Seite ftanb unb £abty$elen nidjt 
begreifen tonnte. 

£aufenb 2ftal fagte fte toofyl, toenn fte £orb föidjarb auf 
bem (Scfyooße fag ober lag unb ifym im §aare ober Söarte 
fpielte : „£), 5)u armer, geplagter $arr £>u, tote quält unb 
peinigt Did) 3)eine prfibe, falte grau, bie boa> um ©otte* 
SBillen barauf benfen follte , alle« Unbeljaglicbe unb 
<Sdjlimme toon £>tr abgalten! 2Bie toenig muß fte $>id) 
lieben! Vergötterte fte£)idj, toie id>, fte tofirbe bem laftigen 
£)betm lieber eine £oftS ®tft, alö SDir audj nur ben 33er* 
ba$t eine« SBortourfö machen. 3fi baS ganje @lücf eine« 
liebenben ^erjenS ntdjt bad: bem beliebten jeben, aud) ben 
leifejten (Statten toon Kummer »on ber (Stinte ju fttffen? 
25er garftige Kummer, ber bie fya&lidjen galten gebiert! 
gort ! gort!" rief fte, brennenbe ftüffe in erftirfenber ©luty 
über fein &ntlifc giegenb: „$tefe SRunenfdjrift menfdjlidjen 
Seiben« foll mir ba8 ©eftcfyt meine« Abgott« nic^t ent* 
ftetten!" 

Sine fo beraufdjenbe (Spradje ber Siebe fyatte Sorb %JluU 
grat>e bis batyn nid^t gefannt. Sabto $elen mar ein cb(e$, 
Inngebenbe« Sßeib, aber ein SBetb, ba« ben gltfceruben girle* 
fanj in ber (Sprache be$ Jjeirjenä niebt fannte. <Sie liebte 
»afyr unb tief, aber barum audj mit jenem £aucfy ber <Sdjam* 
fyafttgfeit unb unöeraugerlidjen Sungfraulidjfett , bie man 
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bei eblen weiblichen Stuten fo häufig finbet unb tote mit 
einem §änbebrucfe, einem tfuffe, ber, wenn mir fo fagen 
foflen, apathtfehen Eingabe an bieSHebfofungen beä 2ftanneS 
fcfjon 5ltte« gethan ju haben glauben, toa« ein 233eib t^un 
im ©tanbe. £>a« unbebtngte Vertrauen, ba« fold^c 2öefen 
in ben 2Kann fc^eit , ift ber botfe StuSbrucf ihrer Neigung, 
(sie reiben, ftachetn unb erregen bie finnlicfje (Seite be$ ®e- 
liebten fo wenig, weit ihr (Smpfinben , rein unb groß, wie 
eä ift, nichts oon ben fünften jener GEametliaSbamen fennt 
unb in ftcfy auch feine Slfmung hat, baß üflänner fo etwa« 
Wünfchen unb begehren fonnen. 

@$ beutet immer auf ben Verfall ber Wülfer, wenn 
fote^ed ^Begehren unb SBflnfc^en im SBerfehre jtoifdjen ben 
©efchtechtern bem männlichen geroiff ermaßen $ur (Gewohn- 
heit geworben. 2)iefc (Gewohnheit ift bie Butter ber Ent- 
artung, ber unnatürlichen Verbrechen, ber Sluflöfung aller 
©efittung unb 9ttoral. 3)a« gütige granfreich bietet mit 
feinen 2oretten unb feiner Demi * 9D?onbe , welche bie toor- 
ne^mfien £)ramatifer ber granjofen mit einer erfdjrecfenben 
Söa^eit auf bie ©filme ju bringen wagen burften, ben 
fchlagenbjten SeweiS bafür, einen SB ew et«, ben fich Ieiber 
auch anbere Nationen wenigften« na<hahmung«wetfe $u tie- 
fern eine traurige 2ftiHje geben. 

?orb 2ftulgraoe war nicht gong unberührt fcon ben 
Schwächen feiner (Generation geblieben unb barum bem 
9?efee ntd>t entgangen , ba« SD?ig (Sllen 33orough über ihn 
hingeworfen. 3 U Anfang berfudjte er mögttchft im Ver- 
borgenen barin ju bleiben , nach unD na( *? a & cr berlor fleh 
bie (Bdjeu unb enblidj, al« ba« oorher berührte 3erwürfm§ 
in feine §äu«lichfeit trat, trug er faum noch Sorge barüber, 
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toon aller 2Belt barin beobachtet ju »erben. Ungefdjeut Oer* 
nachläffigte er fein SBeib, fein $au$, feine Äinber, toäbrenb 
er fD?tg (Sden in ba« Xl>eater, $u $ferbe, bei ©nfä'ufen unb 
furj fo unauSgefefet unb überall begleitete f baß ba« öffent- 
liche ©erebe bartiber nicht ausbleiben fonnte. 

2Wiß 53orough »ar glüeflich barüber. ©ie füllte mit 
jebem Sage, mit jeber ©tunbe, bag ihr Triumph ooflfoms 
men unb fte fiegen mürbe. Sftijkr Rop xoax fo thßricbt ge« 
mefen , i^r bie $leußerung 2abty £>elen« : bafc fte nicht be* 
greife , nne ein üftann ftcb in fie verlieben fönne , mitjuthei« 
len. 2)aö tt>ar eine fcfjrecfliche 33elctbigung ihre« (stolje«, 
eine nicht toieber gut ju machenbe ©erlefcung ihrer (£hre. 
Sabti f)elen feilte ba« büßen mit ber Stühe, bem ganjen 
@lücfe ihre« £eben« , — ba« tyattt bie ©djaufpielerin ba* 
male fiel) gleich gefroren, al« fte bie toegtoerfenbe 2leußer* 
ung ber fcornebmen grau gehört. Unb fie toar bie ^erfon, 
i^ren ©chnmr ju halten. 

£abh $elen hatte ju Anfang ben ®mnb oon ihre« @e* 
mahl« Äälte unb SBerftimmung lebiglich in bem unglücf* 
feiigen ^roceffe gefugt, mußte julefct jeboeb burch h^lbe 
2Borte , Söinfe unb Lienen , burch Slnfpielungen unb ein 
getoiffe« ftiüe« SKitleib , ba« fie in allen 3ügen ihrer Um» 
gebung la«, $u ber traurigen Ueberjeugung fommen, baß 
Sorb Bticharb« abroeifenbe« Verhalten gegen fie noch eine 
anbere fchtimmere Urfache fyabe. (Einmal auf biefen ^unft 
gelangt, fonnte e« ihr nicht fdjtoer fallen, enblich felbft bie 
entfefeliche (Sntbecfung ju machen, bie bor ihr fdbon alle 
933elt gemacht unb toelcbe ihr burch e * nc hö^P nwnberbare 
Ueberrafchung jur unmibertegbarften ßoibenj gebracht n>ev= 
ben foUte. 
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(Sine« fernen Sage« nämttä> bei ifyrem 3umeliere t>or* 
fafyrenb, um bafelbft Hutoeifung ju geben, ein foftbare«, 
toon i^rer. Butter ererbte« ®efcfmtetbe neu unb mobern in 
ber Soffung umjuformen, roarb tfyr fettfamer Sßeife t>cn 
bem £errn be« ©efcfyäft«, ber herbeigeeilt mar, feine oor« 
nehme Äunbin felbft ju bebienen, bringenb unb mit geheim* 
ntßooÜer Sttiene batoon abgeraten. $11« fte auf biefenSRath 
jeboa) nicht IjBren moHte unb auf jene Umformung immer 
mieber jurüeffam, ^o(te ber ©olbfchmieb enblich ganj oer* 
floaten ein (Stui gerbet , ba« einen munberüoHen Söritlant* 
fehmuef entlieft. $)enfetben betradjtenb, fragte £abh 2Jhtt* 
grabe, loa« e« bamit auf ftch ^ätte. „9htn, SKötabö, fo 
miffen (Sie benn, baß ©eine §errlichfeit, 3h* (Semahl, bie« 
$abinetftficf meiner Ofpcin bei mir gefauft fyat," flüftcrtc 
2flafter Same« Dfeflto, inbem er lachefnb hinzufügte: „gür 
men anber«, al« äJtylabö fann e« beftimmt fein?" 

£abty £elen betrachtete nun ben ©ehmuef noch einmal. 
SDic SBteberfehr ihre« @eburt«tag« ftanb beoor, auch foHte 
bemnädjft ein große« geft bei ber ©räftn ^embrofe fein, jtt 
bem fie ftch eben jene« ererbte ©efcfymeibe neu faffen laffen 
wollte. (Sollte SJfidjarb SKeue über fein S3ene^men gegen 
mich \}aUn, badete fte im Stillen bei ftch felbft, fodte er 
mich öerfölmen, mir feine alte 3uueigung toieber fdjenfen 
motten! £)iefer foftbare ©dnnuef unb bie mir bamit bereitete 
Ueberrafchung mürben bafür ftrechen lönnen. 

©o benfenb fuhr fte fiterer al« feit langer geit naefy 
£>aufe, ber 2)inge harrenb, bie ba foramen fottten. 3t)r ©e* 
burt«tag fam, ba« geft ber ©räfin ^ßembrofe fam, aber wa« 
nicht fam, ba« mar ber ©d)mucf, ben fte bei SEftafter Same« 
Dfellö gefehen. Shre £>eiterfeit Berging, 3toeifel unt> Stnsft 

lln&eimli«$e @ef<$i<$ten. I. 1 4 
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oermetyrten fid> in intern $er$eii mit jebem £age. ©te 
afynte, fte füllte, bag ftc eine Nebenbuhlerin ^atte, aber toer 
bicfe toax, too fte »eilte — toer fonnte, n>er feilte e« U>r 
fagen? 

(Sine« £age« fam Sorb ÜHulgraoe fle aufeuforbern, ber 
33eneftjt)orfhaung oon Wi$ ^orough in 3)rur^£ane bei. 
jutoo^nen. „3)u moflteft bie ©djaufptelerin ja immer nod) 
einmal fetyen," fagte er, „unb ba fyeuf ibr SBortfyeilabenb 
iß, toirb fte oljne 3*>cif e t ewc i& rer bejten Sollen fielen. 
SM hnrb ba« §au« tyutt, toie i$ toeiß, ton ber Sitte be« 
SB&efltenb« befugt fein. SBenn e« $>tr alfo gefdOtg if% # fo 
(aß un« gfci<hfall« eine Soge nehmen." 

Sabty £>eleu toar'« jufrieben. 

Da« ©au« erfdueu in ber Xfyat in allen Räumen glän* 
jenb befefet. SWig S3orougt> b«tte al« erttärte beliebte Sorb 
SWulgraoe*« boppelte« 3ntereffe getoonnen unb ben ganzen 
tyotyen STbet unb bie @entrty Sonbon« in bie vjufdjauerräume 
tyerbeigelocft, bie nun bie arme Sabty ©eten mit einer folgen 
Slufmerffamfeit wnb Teilnahme oon allen (Seiten fyer be* 
oba*teten , ba§ biefe unter beßänbigem 2Be$fel t>on <gr- 
rötyen unb grbleidjen nur aßjubalb eine bunfle (gmpftnbung 
oon ber (5ntfd>etbung i^re« ©djicffal« in fic^ aufzeigen fü> 
(en mußte. 

Unb in ber 2$at trog fte biefe« ®efityl nicfjt. 211« 2Ki& 
93orougf> unter bem 3ujau^jen unb Styplau« ber SRenge 
cnbtict), prächtig gc^u^t, auf ber 53ül)ne erfct)tcn, bur^nitt 
ein einzelner, furchtbarer ©a>rei ben ent^uftaftifc^en 3ubel, 
benn e« hatte bie ohnmächtig neben ihrem (hatten hinfinfenbe 
2abty SKulgraoe ben SBrillantfcbmutf Ofelty« am $alfe ber 
©cbaufm'elerin »iebererfannt. 
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ÜDtefer ©$lag traf btc unglücfltye grau tBbtli* bt« in 
Da« innerfte §erj. ?orb 2»ulgraoe mar ifjre erfite, tyre ein* 
jige tfiebe gemefen. ©ie fyatte nie oon ber 2ft&gli<^feit aud> 
nur geträumt, baß biefe Siebe eine« Xage« eine oerfdjm&fyte 
unb mit grüßen getretene fein tönne unb nun mar biefe un« 
geträumte 3Böglidjfeit bodj auf einmal al« erfdjrecfenbe 
2Btrflidjfeit oor fie Eingetreten, ©ie mar tyr mie ba« §auot 
ber SRebufa: fie oerlor Ätzern unb SBeftnnung baoor. 

211« fie in tyren ©emädjern mieber $u fi<$ fam, mar ein 
©trom oon 2^ränen ber erfte (Srguß ifyre« ©djmer je«, bann 
lief* pe ifyre fitnber fommen, Ijerjte unb fügte ftc f al« menn 
fic tynen ein große« Unredjt abzubitten fyatte unb al« au$ 
ba« gefdjefyen , jog fie ftd; einfam in ifyre ©emädjer jurütf, 
in benen fte jmei 2Äal oierunbjmanjig (Stunben mit ftä) 
felbft ju 9tatbe ging. ftaum, baß ein Slugenblicf ©djlaf in 
tyre klugen, ein 2ltom SRafyrung über tfyre Sieben fam. 5luf 
b«n Änteen unter taufenb grauen unb ©ebeten flehte fte 
©ort um (Srleudjtung in tyrem (Slenbe an. 

%xsl britten Jage enblid} ließ fte tyren bi« bafytn ftanb* 
fyaft immer abgemiefenen ©arten ju fidj bitten. $11« er ein« 
trat, ertyob fie flcfy Meid} unb oermeint, entfräftet oon Sftactyt* 
madjen unb marternber (Seelenpein, oon bem ©tuljle, auf 
bem fic faß, um fufy, auf biefen ftfifcenb, bem (Scfyutbigen in 
ber ganjen 9ftajeftat be« Unglüd« gegenüber ju fteflen. (§« 
gefdjafy bie« nidn au« SBeredmung unb in ber ^bfid)t ihm 
ju imponiren. ®er SnfHnft oerlefcter metblidjer SEBürbe 
braute fie baju: fte mußte felbft nidjt toarum; aber fteuua,, 
fie mar in biefer (Stellung oon einer §ofytit, t>ou tVfttmlfed 
ber (Erfdfeinung, bie Sorb Sttulgraoe'* Jperj t^r unmiütutjr* 
Ii* ju güßen jmangen. §dtte fte in biefer ^ofitton artotr* 

14* 
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geförodjen, als fidj foredjen mugte iljrer innerften 9Ratur 
unb tbrem ganzen 233 cf en uad> , oieüeidjt märe eine llmfcb v 
unb SBerföfynung beä (Satten erfolgt. Ottern oor ©ort tonnte 
Sabty £>eten mofyl beten unb »einen , oor ifym , ber etyroer* 
geffen fein 2Beib, feine $inber, feine- (S^re unb feinen Ta- 
nten befcfyimbfte, fonnte fte ba$ nicfyt. £)er (Sanier j unb bie 
(grniebrigung matten Üjre (Seele Ijart. 

„ÜJtylorb," fagte fie, „i(fy Ijabe (Sie ju mir bitten (äffen, 
um Sfyren legten (Sntfcr)lug in einer (Sadje ju Ijören , ber 
entfdjeibenb für un$ ift. ©eit einiger 3«* fa&en (Sie einen 
feanbalöfen Umgang mit 9tti§ 93orouglj oom £)rurty*8ane* 
Xljeater. Sabty üftulgraoe , Sfyre redjtmagige ©attin , bie 
JDtutter 3fyrer $inber fragt (Sie, ob (Sie biefen feanbalöfen 
Umgang aufgeben unb Sfyrer ^ßflicfyt unb ©&re mieber leben 
motten. " 

„2öel$e (Soracfce, melier Auftritt, §elen!" forad> Sorb 
9ftd)arb betreten, „üttan fyat Qid) aufgetyefet, betyört, tun« 
zergangen." 

„können (Sie ben Umgang mit 2Jftfj 33orougfy leugnen, . 
SDtylorb?" fragte Sabty ÜMgraoe. 

„3d> leugne biefen Umgang nidjt", ertoiberte ber (Saite, 
„aber" .... 

„®enug", fiel bie Sabty ttjm tnäSöort, „genug, ÜJtylorb. 
Söeantmorten (Sie meine Srage. SBotlen (Sie biefem Um* 
gange ein für alle 2Kat ein (Snbe machen?" 

„(Sie fragen fefyr »eremtorifefy, üfltolabty", toarf ber 2orb 
in geregtem £one ein. 

„3cfy frage , tote idj al8 bie Butter Sfyrer Äinber nidjt 
nur ba$ 9?ec^t r fonbern gerabeju bie 93erpflid>tung tyabe^ 
9fa>$ einmal alfo Sorb äKulgraoc 
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„£orb Sttulgraoe ift fein tfnabe, Stttylabh, unb wirb ju 
hanbeln wiffen." 

„SBenn er ein 2Rann oon (5h* e , »on pflichttreue unb 
©ewiffen ift, wirb er ofyne 3 tDC ^f c ^ c * n 93erhättniß brechen, 
beffen Fortführung feinen tarnen mit unauSlöfdjlidjem 
(Schimpfe belegt." 

„Wltfaby, rief Sorb 5ftulgrat>e außer ftd), „afltotabto, 
id) werbe hobeln, wie id> e« für gut erachte. 3d) laffe mir 
feine SBorfchriften machen." 

r/ 3fft ba« tyv lefcteS 233ort, 9)?t)Iorb?" 

„Sttein te^tc«." 

„(So ^abe ich weiter nichtä ^ n i u ^ l| f e ^ en / ftfc bi* SBitte, 
SJtylorb, mich oertaffen ju wollen." 

(Sie richtete fid), al« fte fo fprach t 1)°$ unD majeftätifch 
auf; ihr 2luge flammte in oerjefjrenber ©luth unb ihre 
rechte $>anb erhob fich unb wie« nach Der ^h^ re - 

3)a« war für 2orb üttulgraoe &u oiel. (Sprachlos toor 
(gntrüftung, wanbte er ft<h unb oerliefc ba8 ©ernad}. 

ÄIö bie Sortiere hinter ihm jngefaßen unb bie Xhüre 
fleh gefchtoffen, blieb £abü £>elen, einige 5Iugenblicfe rote jur 
SBilbfcmle geworben, in ihrer hinnjegtoeifenben (Stellung 
ftehen. fteine fjiber in ihr regte ftch t * cmc Augenwimper 
juefte, ja e$ fac) fogar au8, al$ athme fte nicht. Sine furd)t= 
bare ©rille t^errfc^te um fte her: man hatte eine (Stecfnabei 
gehört, wenn flc auf ben Teppich gefallen wäre, (Snblich, 
nach einem 3eitraitme fcon mehreren Minuten , bie 2abt) 
©eleu gebraucht 31t haben fcfyten , um bie Xraajtodte befien 
ju faffen , wa« fleh f oe & cn ^getragen , belebte ftch tyre ©e* 
palt, ber gehobene Hrm fanf ftyaff am $&rper nieber, 
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Äugen, ©ruft unb Sippen regten ftdj unb nadjbem ein 
©eufjer, tote ba« 9?Bd&efn eine« (Sterbenben, bie £uft burefc 
fdjnitten, fifirjte fte olmmadjtig ju ©oben. 



(Einige Jage na$ biefem Auftritte ^atte £abtt 3Rulgrat>e 
©elgratoe * $oufe im Jrafalgar * (Square berlaffen unb mar 
mit tyren fönbern auf eine ifyrer ©eftfcungen in $)orfffyire 
gegangen, #ier lebte fie , t>on toeniger Dienerfdjaft um* 
geben, ganj unb gar tyren mütterlichen Obliegenheiten, 
benen fie mit musterhafter Strenge nadjfam. ©efudje 
empfing fie roeber , noch machte fte toelche. (Sin Jag ging 
tme ber anbere Ijin: jttfl, gleichmäßig unb traurig. J)ie 
(Spaziergange mit ben tfhtbern, bie Unterrtcht«ftunben , bie 
loerfdbicbenen 9flahljeiten , bie hau«li<h en «nba^ten , ba« 
tluffuchen armer gamilien in ber 9c*achbarfthaft , bie man 
unterftüfcte, — ba« 2Ttte« nmrbe mlnftlich unb nach bem 
©abläge ber Ufyr Beforgt unb abgetan. 2abö $eten mar 
felb|t bei StOem zugegen , leitete , orbnete unb führte 
ba« Reifte in eigener ^erfon auch au«, <Sie erföien 
babet immer ruhig , gelaffen , mitbe , aber jugleidj »on 
einem fo tiefen (Srnfte , einer fo unoerfennbaren ©cfymtT* 
muth , ba§ Ätte« um fte her einen melancholifchen Auftrieb 
befam. ©ergnügen, $eiterfett, 2a<hen — biefe3)inge fannte 
man auf §tgh&urb* §a(tel gar nicht unb benen , bie barauf 
lebten, mußten fk mie mahrebenhafte ©orfommniffe, lote 
©orforamniffe bünfen, bie au« ber SBelt entflo^n , nur necb 
im S^eid^ ber ©age unb ber Jtäume »eilen. 

«nbe*« ftanb e« mit Sorb 9»ulgraoe unb <göen. 
Da gab e« immer ©c^eTj, immer gute Sanne, immer frru* 
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belnben 2Bifc. ÜDa« ^3er^ä(tntg jrotfdjen bcibeit toar nun 
gan^ offenfunbig, gettnffermaßen offictett* 3)er plöfcltche 
SBeggang oon Sabty $elen , bic in« ^ßublifum gebrungene 
©chmucfgefcbichte, bie jelm 2öahrbeiten nnb bic taufenb 
gabeln unb (Srbichtungen, bie über bie gesehene ^atapropt>e 
in Umlauf toaren, bie« tllleö mu§te ba« $aar ifoliren unb 
i^m ben Auf enthalt in Sonbon unangenehm machen. Giftet 
#op, ber Leutnant, ber Aboocat , ber flegelhafte £)anbty ber 
(£ity unb bie Wtfoaty bev anbern Verehrer oon 9Jti§ eilen 
Ratten fleh langft oon ihr jurücfgeaogen ; nur ber ÜDramen« 
bitter fam noch immer, ihr neue, epodjemachenbe Kotten, 
bie flc niemal« fpielte , vorzulegen , fon>ie auch UC( h *> ann 
unb toann ber fleine $riti?er erfchien, um für feine günfrt* 
gen föecenfionen mit einem ©abelfrfihftücf ober einem ® ouper 
belohnt ju »erben. Aber e« war in bem Sitten bocfj nicht 
mehr ber alte 3ug. 2Wi6 @ßen hatte fleh ju entfehieben er* 
ftärt unb £orb 9)?ulgraoe loar nach Stifter $op« (Srflärung 
boch afljufehr Jpatjn imflorbe getoorben, al« baß bie frühere 
Umwertung ber ftünftterin noch h^tte fiattfinben fönnen. 
@« gab feinen ©paß mehr bei ber (Sache , meinte ber (5ity* 
Jüngling, ber jefet feine ungehobelten Sanieren unb feine 
©olbftücfe ju einer anbern (Schönen ber SBrettenoelt trug. 
Unb in ber Xhat war ba« SBcr^äCtnig jmifchen £orb WluU 
graoe unb 3ttif? Söorough nun auch ein burchau« ernfte« 
geworben. £)er (Sclat hatte ihm ben Schleier be« ©eheim* 
niffe«, ben fügen föeij be« ftitlcn Abenteuer« genommen. 
jDie Ariftofratie unb @entn> (Snglanbö war burch bie plöfc* 
liehe äBenbung, welche bie Angelegenheit burch Auffehen 
machenbe Abreife toon gabt; §elen genommen, frapptrt unb 
hielt e« für angemeffen , £orb 2Rulgrat>e ba« emtfinben ju 
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(offen, ättuit n>ar jurücfljfaltenb , füfyt unb nxtyt feilen ab* 
toeifenb gegen einem »erwähnten unb ftoljen 

Sttanne, tüte 2orb SRidjarb einer toar, Fonnte bie« nicht o^ne 
einen getoiffen berhängnifj&ollen Einfluß bleiben, ©tatt 
üernünftiger, nachgiebiger unb überlegenber in ber<5acfye $u 
merben , mürbe er nur immer überftür jenber , leibenfdjaft- 
Udjer unb trofciger. 2Ba$ fümmern mich biefe falten 9Jiie* 
nen, biefe« Achfeljucfen, biefer $ochmuth jener (Beelen , bic 
ftcb für tugenbfyaft galten unb toon benen an meiner ©teile 
boch feine einjige anber« geljanbelt ^aben mürbe, al« ich? 
fagte er gelegentlich mohl ju fid) felbft, inbem er hinzufügte : 
SBeldjer äflann märe im ©tanbe gemefen, ben hochmütigen 
%on ju bulben , ben Sabty §elen gegen mich anjufiimmen 
beliebte ! $atte fic fid) ju einer 33itte, ja nur ju einer 33or* 
fhllung herbetgelaffen, ich ^Stte mich befonnen unb 2We« 
»a're anber« gefommen, al« e« gefommen ift. Sefct, toa« 
fann id) tfmn? ©od ich ben reumütigen (Bünber fpieten, 
foü ich 2Jtylabö ju Süßen fallen unb um gnabige Vergebung 
bitten? flcimmermeljr ! üflan hat e« nicht anber« gewollt, 
man ^at mich jum Aeußerften getrieben — nun toofjl, fo 
fomme c« benn! 

Unb e« fam benn audj. Wod) cor Ablauf ber ©eafon 
faufte Sorb Sftulgra&e äfliß (Sllen Söorough uon ben 93er* 
pflia>tungen ihre« Engagement« frei unb reifte mit ihr auf 
ben kontinent, juerft nach $art« , bann nach 2>eutfchlanb, 
enblidj nach Italien, n>o er in $3enebig unb glorenj längeren 
Aufenthalt nahm. $)en ^ßroceß mit bem S3ruber feine« 
(Schtoiegeröater« fyattt er natürlich fallen laffen, toic er 
benn überhaupt bic ganje (grbfehaft bcffelben ?abö §elen 
jur Verfügung gefteUt. $)er Antrag auf ©Reibung mar 
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üon beren ©eite fyer gemalt unb bie SBetfyanblung im 
©ange. 

©o oerfloffen jtoei Safyre, jwei lange, traurige 3al;re, 
audj für £orb Sttulgratoe , ber , nadj unb nadj 9D?tß (Sflen 
nSfyer fennen lernenb, nur ju oft gewahr »erben mußte: 
toie toenig bod) im ©runbe iljre §erjen fyarmonirten. Der 
Stjarafter unb ba$ SBefen ber ©djaufbielerin noaren friool, 
bem glitter unb Xanbe , furj , nur bem Sleußerlidjen juge* 
neigt. 3)ie £uft ju fotetttren unb ju intriguiren fcermocfyte 
fte nie ganj ju unterbrüefen unb fo fom e8, baß fle jebe, 
aud) bie oberfladjlidjfte ^Begegnung für ftd) ju benufcen unb 
ausbeuten toerfucfyte. 8ud) auf ben Reifen blieb fle nid>t 
ganj ofyne Sfofnüpfungen unb 93erefyrer, SSerefyrer unb Wn* 
fnüpfungen , bie Sorb 9?idjarb oft nidjtä toeniger al8 ange* 
neljm waren. (£$ gab barüber ju Qtxttn c i ne ©cene, allein, 
ba 2ftiß SBorouglj nodj immer ntdjt £abty 2Jculgrat>e mar 
unb e8 alfo galt, ben Präger btefe« tarnen« ftd) nidjt ju 
entfremben, fo toar ba« (Snbe berfelben ffrt«, baß fte unter 
Kranen Abbitte tljat unb 2?efferung gelobte. 

2orb SRulgraoe'« Entfernung oon (Snglanb oerjögerte 
ben (Sfyefdjetbungäforud) nidjt toenig unb fo fam e«, baß, 
alö er enblidj anlangte , jugleid) mit iljm bie 9£ad)ridjt ein« 
traf, baß Sabu Sttulgraoe auf §igfyburto«(£aftel geftorben fei. 

Sabto $elen fyatte oon jeljer einige Anlage jur 9fo«jeljr* 
ung gehabt unb ba bie (Sntbedung oon ber Untreue be$ 
©arten fte im Smterften erf fütterte , fo toüfjlten ein etötg 
nagenber <5d)merj unb bie beftcmbt$e Aufregung, in ber fte 
M M<"rt> unb »el^e fte burd) aufeerüdje Wufje getoaltfam 
nieberjufamtfen trachtete , bie bur$ ©lüd unb Siebe be* 
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fdjmid^tigten ©tymptome bcr mtfjeitbollen Jcranfljeit »iebcr 
fo madjtig in ifyr auf, baß flc fdjließlidj berfelben erlag. 

2)a8 ®eria)t, ba« £orb 9ttulgrat>e bie ©$eibung«acte 
f durfte , machte tym audj jugleia? Reibung üou bem £obe 
bcr eblen Sabto, unb baß in biefer 2Mbung eben nur furj 
bie £fyatfacfye angegeben mar, fonfi aber aüc näheren ÜJiit* 
tljeilungen fehlten , oerftefyt ftd> Den fei bft . (Sin (afonifdjeä 
iftadjwort gab fdjließlidj nur an, baß bie^inber unter Ob^ut 
iljrerörjieljerin auf §igfyburb=(Safiel oerblieben unb »eitere 
SBcflimtnungen be8 23ater« bringenb not^toenbig waren. 

£orb 2Hulgrabe tarn bie Xobeänacfyridjt oon 2abty §elen 
burcfyauS unerwartet. (£r fyatte »eber r>on tl>r f elbft , nod) 
toon irgenb wem anberö in (Snglanb je eine 3eile über flc 
erhalten unb nur au« ber äBetterfüfyrung beä ©Reibung«* 
proceffeä S3en>eife üjrer (Srifienj erhalten. SD tef c SBewetfe 
rennten natürlich fein fcerfBfynlidje« @efüt)l in ifytn u?ad> 
rufen, benn bie gefränfte (Sattin, wenn fte ifyr (Reibung** 
gefudj aud> auf nichts weiter, al« auf ben natften Sljatbe- 
ftanb baftrte, war in biefer SBaftrung bo$ fo ftreng, fo toaljr 
unb unerbittlid), baß 2orb SJcutgraoe fid> immer auf« 9ieue 
baoon empört füllen mußte. 9hm auf einmal fdjwanb bie 
(Smpörung unb an ifyre ©teile trat bie bitterfre SKeue. O^ne 
bie näheren Umflänbe toon ber $ranfl)eit unb bem ^nnfcfyei* 
ben feiner Jrau ju fennen, afynte unb füllte er bodj tnjtinft* 
mäßig in fidj felbjt, bog fein^erratfy ifyr ba$$erj gebrochen 
unb fomit er allein bie @dmlb an Ujrem 5£obe trage. 9J?it 
entfefclidj qualenber £ebenbigfeit traten ifyre große Eingebung 
für tyn, bie tiefe (Smpfinbung ifyrer ©ee(e, ba« unerfdjfitter* 
lidje 3utrauen $u feiner Siebe tym »or ba« innere «uge. 
3)ie Sage tyrer erften Söefanntffyift , ba$ <£rn>ac$en ttyrer 
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Steigung, bic feüge <3tunbe, ba er fte gewann, lebten in 
feinem ©ebadjtniffe mit munberbarer 5tfc$e auf. (£r füllte 
iljren erften $uß ouf feinen flippen , ifyr umoiberfteljlicfyeS 
fladjeln , U)re taufenb 3aru)eiten un b ©djfcnfyeiten be$ 
CEljarafter«, bie fltebe ju Üjren Äinbern, ber füge föeij tyre« 
Umganges leuchteten tym in magifdjer tflarljeit fo anjiefyenb 
entgegen , baß Ujm fcfyien : er fälje erft jefct ein , ma$ er in 
tljr befeffen unb nun burä) feine <5dmlb auf ewig t>er* 
leren Ijabc. 

Erfüllt oon SBefctyamung über fia) felbft, oon @ettnffen8' 
pein unb fouernben ©elbftanttagen machte er ftdj nun 
eitenb« naefy (Snglanb auf. 2ttiß (Stfen SBorougty , bie ftug 
genug mar, feinen (Seelenjuftanb ftdj böttig Mar ju oergegen* 
»artigen unb fo nafy am Qielt um feinen *ßreifl mit ifyren 
^Hanen fcfyeitern mottte, mußte iljn tounberbar ju nehmen 
unb ntcfyt wenig jur 33enu)igung feine« ©emütfyeö beiju* 
tragen. Huf ber einen ©eite Heß fte ber ©eftorbenen oofle 
©eredjtigfeit wteberfafyren, inbem fte iljreXugenb, tt;re 5>er* 
jenSgfite unb ebte Statur in ber überfdjwengfid)ften SBeife 
^rtcö ; auf ber aubern aber fdjaft fte tt)re ^rüberie , il>re 
SBorurtfyetfe unb ben Langel aller <Selbftüberwinbung in 
SBejug auf ba8 ©tücf beä ©atten. 8ie fonnte fldj felbft 
nid)t tiergeffen, meinte fte, fie fonnte ftd) nicfyt unterorbnen 
unb bemüujtgen. (Sie befaß aUe guten (Sigenfdjaften be3 
£>erjen«, nur bic eine, bie großefte nicfyt: bie'fliebe. 

„$>atte fte ^ict) geliebt, föidjarb," fagte 2Kiß (Stten mit 
all ber Jhtnft ber Ueberrebung , bie ifyr in entfötfotutoat 
Momenten fo glficfüd) ju (Gebote flehen tonnte, ,A)atU ^ e 
2)id) geliebt, mie id> 2)i<$ liebe, fte fjStte ftd) Dir &u $üfan 
geworfen unb unter taufenb fronen $>em$er& &u erwerben 
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gefügt, fiatt Dich burdj falte, ^erjtofe Strenge wie einen 
©djulbigen &or ba« Sxibunat ber (&fyxt ju fteflen. 2Ba« ift 
(g^re bem $erjen be« (iebenben SBeibe«! $)a« liebeubc 
9Q3etb fennt nur eine (g^re unb biefe ift: um jeben $rei« 
uub ewig ben 2Rann ju beft^en, bem e« angehört!" 

(Solche unb ähnliche SReben blieben ntd)t ganj ofme 
Söirfung bei £orb Sflulgrafce, fonnten aber bo<h auch ntct)t 
t>BÖig feine Unruhe unb bie (Stimme feine« ©ewiffen« be= 
fchwichtigen. ©ehr ^a'ufig träumte ev auf ber SReife fcon 
ber lobten unb wa« feltfam babei erfdjien, mar, baß er fle 
immer wetnenb unb ba« ©eficht in einen (Shawl oerbergenb 
in biefen Xrä'umen wahrnehmen mußte, ber ifjm befannt 
oorfam. 

311« man "ißari« erreicht hatte, machte man einen lange* 
ren Aufenthalt, ohne baß ©ttßSBorough recht wußte warum. 
3)a Sorb SKidjarb mel (Sefchäfte ju haben fdjien unb meijt 
allein ausging , fo mar e« für bie (Sdjaufm'elerin fehr ange= 
nehm, baß fle in ber franjöfifdjen ^auptftabt eine (Sängerin 
antraf, bie mehrere Oa^re hinburch an ber italienifchen£)per 
im (So&entgarbentheater engagirt gemefen. 2Hit biefer unter» 
nahm fle 2Iu«fahrten unb 23efidjttgungen ober befugte auch 
wohl bie Xtytattx mit ihr. <Signora SBrunetti mar bie ect)te 
33otyemienne toon $ari« : leichtfertig , gutmütig , oofl 33er= 
gnügungöluft -unb 2aune unb babei bodj fo ooü äußeren 
(Schliff« unb guten £on«, baß man fict) nirgenb ju geniren 
hatte , öffentlich mit ihr ju erfreuten. <Selb|t i*orb WluU 
graue fonnte e« wagen, fleh gelegentlich mit ihr bliefen ju 
laffen, ohne befürchten ju müffen, fich baburch etwa« $u 
»ergeben. 
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töadjbem ®t8 nora SSntnetti ttjre greunbin fo jtemlid) 
mit aüen ben tarnen augänglidjen §Bcr 8 nü ft uu ft exi betannt 
gemalt, fähig fle berfelben lac^enb eine* 9lbenb« *or, ju 
Butter SBarbaub in bie SBorftabt <5aint*2Intotne $u fahren, 
um fldj toaljrfagen laffen. 

m§ Stten ^atte fl<$ no$ niemat« bie harten legen 
laffen unb ba bic ©adje alfo {ebenfalls mit bem ^ci^c ber 
Weutjett für fte betreibet toar, fo ging fle mir faufenb greu* 
ben auf biefen §8orfd)tag ein. 

2Kan befanb ftdj bamal« im Anfange be« Septembers. 
Sdjöne, tyelle ©ommertage toe^fetten fdjon ju 3eiten mit 
trüben, nebligen £>erbftftimmungen ab. 

©erabe unter einer folgen gefäjalj e«, baß eignora 
Srunetti unb 2Jciß SBorougty fta> auf ben 2Beg ju 9Jcutter 
Söarbaub matten. 2)ie (Straßenlampen bünften nur f<fywad> 
unb bie £rottotre nur roenig erljeflenb burdj bie belegte, 
trübe unb bunfiige Etmof^äre. (Sin fetner, melancib.olvfcü, 
tröpfelnber SKegen befeuchtete ba« ^Pflafter unb liefe bie guß» 
ganger, bie ftd) tote toefenlofe «Statten eilig unb fafl laut* 
loö an einanber oorü6erfd)oben, nur fefyr unftdjere ©dritte 
machen. ftein ÜJcenfa) faxten ft<$ um ben anbern ju befüm* 
mern ; jeber mar mit fta> f elbjt befääftigt unb »enn nia>t 
tyier unb ba ein SluSrufer feine Reifere (Stimme erhoben, 
ober ein naa? $>aufe gefyenber §anbmerfer ein Sieb oor fu$ 
fyngeträtlert, fo fyätte man $u bem ©(auben fomtnen ISnnen, 
ganj $ari« $abe bie ©pradje berloren, <ßari«, ba« luftige, 
etoig fdjloäfeenbe unb larmenbe ^ari«. 

Unfere beiben, in bie S&ficffi&e be« S93agen« jurücfge* 
lehnten tarnen , bura? bie befdjlagenen fjenfter in bie« in 
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Gümmer gehaltene trübfelige drängen unb treiben hinauf 
bticfenb , füllten fldt) eng in ihre ÜJcantiÖen unb £üdt)er ein 
unb fugten, frßjtelnb ein toenig jufammenfchauernb, ihre 
gute gaune burclt) gelegentliche SBemerfungen über ba$ oor 
ilmen fld^ auSbreitenbe SebenSbilb fo gut at$ nur immer 
möglich mac^ J u erhalten. £>\\kt$t, al« man ber Sßohnung 
ber Flitter 93arbaub fich ju nähern begann , fing man an, 
über biefe ©page ju machen, inbem man im Boraus ju er* 
ratzen fuchte, toa$ fic roor)l einer Oeben oon ihnen proph** 
3eit)en toürbe. 

,,2Ba« mieb betrifft/' fagte ©ignora 23runetti, „fo bin 
ich öctotg f bag SDcutter Söarbaub u>ie ade früheren SBa^r» 
fagerinnen, bie idt) befragte, mir toieber nur \}'6<f)ftXxa$tf<i}eQ 
oerffinben »irb. $)er Gimmel mag mtffen, tooher e$ fommt, 
baß einer fo luftigen ^ßerfon, toie ich e i" e immer nur 
bie trübfeligßen SDinge in 3lu$ficht gegeben »erben. 2Benn 
ich abergtä'ubifch toä're, fo fönntc ich fc^on gar feinen ©abritt 
mehr an« bem £aufe fefcen, fonbem müßte mich Ictngft in 
irgenb einem Softer oerborgen höben. 3n JJlorenj toarnte 
mich ein 3^Ö euner oor ®if** ^ SWattanb ein geiebenbeuter 
oor bem Speere ; in Bonbon »erlieg mir ein alter, oerrfiefter 
^artenfchlager nicht« Geringere« als ba8 ©chaffot." 

„2)a$ finb ja entf etliche ©adjen", lachte, ftch bennoch 
cor (Traufen ettoaS fchüttelnb, SKiß 33orough. ,,©ebe ©ort, 
baß Butter SBarbaub mir nicht ähnliche ©chuffale in 3$er* 
foectioe fteHt. ©ct)on feit einiger geit qu&len mich unruhige 
Iraume, träume, in benen e« mir oft uerfommt, al« legte 
fich ettoa« ^eife unb erftiefenb um meinen £eib, ohne baß ich 
tra©tanbe, e$ t>on mir ju thun. Sflehrere dächte bin ich in 
©djtoeiß gebabet ertoacht." 
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„3>te eilige SReife, bie Aufregung unb (Srtoartung, toa« 
Vorb ÜJMgrafce nun tyun toerbe," entgegnete (Stgnora 33ru. 
nettt, „fefcen Sfyren (Seift in 2ttarm. Wu<$ mag ba« geheim* 
nigöotle SBefen 2flt)(orb« toofyl nia)t ganj ofyne (Sinfluß bar* 
auf fein. 2Bif[en ©ie nodj immer nicfyt, loa« bie 93eran» 
laffung ju feinem Aufenthalte bier ift?" 

„Sttein. <£« ift jum erften Slftale, baß er ft<f> mir fo toer» 
föloffen unb jurücfyaltenb jeigt," antwortete SD?i§ (Stten. 
„(£r ift freunblidj, fteb unb gut gegen mid), tote fonfr," fefcte 
fie tyinju, „aber fein ftiUeö, gefcfyaftige« SBefen angfiigt mitty 
bodj , unb biefe 2Ing(t ift e« gerabe , bie mid) ju SWutter 
SBarbaub treibt, fo albern ba« auefy fein mag." 

„Sty, toir finb am 3iele!" rief bie ©ignora blöfcli<$, cd* 
ber SBagcn bielt. „Saffen <Ste un« rafdj ba« Drafel »er* 
nehmen, ba« mir toofyl toieber ©rau« unb (Sntfefeen, morauf 
idj jum ÖHücf gefaßt bin, toie (Sie feljen, Stynen aber Ijoffent* 
lid) nur ©ute« oerfyeißen toirb." 

Unter biefen 2Borten f>atte bie (Sängerin , tyre Um^ütt- 
ungen fefter jufammennetymenb unb ben Soleier über ba« 
©eftdjt jiefyenb, ben SBagenfdjlag bereit« geöffnet unb auf 
bem fa^mujigen ^flafter güitflidj guß gefaßt. 2Kiß 23orougty, 
ba« ©letdje tfyuenb, folgte ifyr, inbem fie ber 53oraneiIenben 
in ein Keine« SBorjiabtgebäube nadjging, in bem fte auf 
einem jiemlidj bunflen glnre oon einer grauenfyerfon , bie 
eben nidjt fefyr ßutrauen ertoeefenb mar, in (Smpfang genom* 
men unb in ein niebere« hinter jimmer gef djoben würben, 
ba« al« eine Art bon (5mpfang«faal y& gelten föteu. 
»ar bi« auf ein $aar <Seffel uufc eine au\ *em Stammet 
ftetyenbe £am»e burdjau« leer unb unmobürt. %tot\ Stuftet, 
bie natfy einem $ofe $u gefyen fcfyienen , toaten bux$ ew 
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$aar bretterne Saben biä>t geftyoffen. daneben befanb fi$ 
eine Xfyüre, auf beren ©djtoetle bei näherem 3 u f e ^ en «tnige 
feltfame gtguren au« ©tridjen unb SBinfeln gebilbet, &u 
entbetfen maren. 

Äuf eben biefe £fyüre beutenb, fagte bie unfjeimlia^e 
Pförtnerin mit rauher unb tiefer (Stimme: „SBenn ©ie oon 
braugen brei 2ttal an biefe £fyfire flopfen Ij&ren, meine 
2)amen , fo ifl ba$ ein Qtityw, bag ÜWutter 33arbaub ©ie 
erwartet. Deffnen ©ie aläbann getroft bie Pforte unb gefyen 
©te ben (Sorribor entlang. (§r fü^rt (Sie bitect in ba« §ei* 
ligtfyum." 

SRadjbem biefe SRebe ju ©tanbe gebracht, ging bie, »eldje 
fte gehalten, mieber IjmauS, inbem fte bie (^Eingetretenen fid> 
felbft unb ifyrem ®efd)trfe Übertieg. 

©ignora Sörunetti unb 2Kig SBorougty blieften fi$ , al« 
fte mieber allein fcaren, nad) allen (Seiten in ber leeren unb 
einen nidjt gerabe fefyr anbcimelnbcn (Sinbrud madjenben 
©tube um unb nadfybem fte fidfy überzeugt Ratten , baß fid) 
eben nidjt otel Slugentoeibe entbeefen lieg, fa^en fle jidj fetber 
an, unentfdjloffen: ob fte ftcfy gegenfeitig auslasen ober 
Hngft emopnben füllten. 

„$)iefer (Smofang oerforidjt etmaS," flüfierte bie ©ig* 
nora. 

„3cfy möchte am liebften mieber fort," fagte 2Wig Sllcn, 
über bie eine %xt oon Söeflemmung fam , toeldje flc jag^aft 
madjte. 

„Sil? balj!* meinte leife bie Italienerin. „©ie muffen 
nidjt änglicfy fein, meine Siebe, ©o ein 93iS<fyen $ofu$oofu8 
ift überall babet unb giebt bem Abenteuer erft bie redete 
SBürje. kommen ©ie unb laffen ©ie un« auf biefen genfer» 
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ftüfjldjen *p(afc nehmen. £en $opf wirb e« fogleidj nicfyt 
foften. $ödjfteng ein feibeneS $Ieib, wenn bic ©Wentel ber 
Butter SBarbaub ntc^t fauber fein fottten," fügte fie tadjenb 
tyin$u, inbem fie fld) nieberüeß unb ifre greunbin neben 

9ftng8um fjerrfdjte (Stille ; öon bem geräufcfytoferen 
treiben ber 93orftabtfira§e brang fein Saut in biefe toer* 
fdjloffene ©tube herein ; nur ber 2Binb, ber brausen ftdj im 
$ofe fing, flirrte, mie um fid> eine eintönige Unterhaltung 
ju bereiten, bemSermutljen nadj mit einer tofen 2)ad)rinne, 
bie baburdj beläfttgt unb geftÖrt, einjelne Regentropfen wie 
in oerbroffenem Unmutfy in eine toafyrfd? einlief barunter be* 
ftnbti*e SBaffertonne fallen ließ. 

9cad)bem unfere tarnen eine SBeile barauf tyingefyBrt 
unb barüber in grübflnbe ©ebanfen oerfunfen waren, 
fdjrccfte fie plöfclidj ein bretmaftgeS Klopfen an ber Xfyttre, 
ba8 burd) einen tftingeljug mit medjanifdjer 93orridjtung 
oeranftattet ju »erben fdjien, empor, (Sie erhoben ftdj rafcb 
unb SD^tß SBorougfy nid)t, oljne oon einem teifen 3ittern er* 
griffen ju »erben, ©ignora Söruncttt aber naljm ifyren 3lrm 
unter ben iljren unb jog bie ängfHidj geworbene greunbin 
rafd) jur £ljüre, öffnete biefe unb fdjritt, fie mit fidr) füljrenb, 
einen jiemtidj erhellten GEorribor entlang bis in bie ©tube 
toon Butter SBarbaub. 

3Mefe faß, eine afte, magere, fnodjige grau, in fdjtoarje 
Leiber unb weiße £üd)er pfyantaftifdj eingefüllt, an einem 
niebrigen £ifd)e, über bem eine Sampe brannte, n>etdr)e eine 
magiföe gütte öon Sidt>t faft fo auöf^tießttc^ auf beffen 
platte niebergoß, baß in bem übrigen gimmer beinahe 
jDunfel Ijerrfdjte unb nidjtä näfy er ju erfennen war. 

Un$cimlt<$e ©cf^i^ten. I. 15 
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„treten <Sie na^er, meine Tanten,' 4 fagte bie 2öa^ 
fagerin mit leifer, murmelnber ©timme, „ber ©eifi ift über 
tm'd) gefommen unb lägt mid) bie ©dreier ber 3ufunft lüf* 
ten." hierauf ein ftreuj über bie üor iljr liegenben ftarten 
fcfylagenb, hielt fte biefelben ben Slngefommenen jum 2lb* 
heben entgegen. „$)ie $anb berjenigen , ber ich bie Sparte 
legen fott, muß bie harten coupiren," fprac^ fte weiter. 

Die Sängerin coupirte unb einen Moment barauf 
waren »te bur<h 3 aul£) crei bie harten auf bem £ifc$e au«* 
gebreitet. 

„9ttabame flnb fremb in *ßari«," begann nach einer 
©eile be« füllen Ueberblitfenfi Sttutter ©arbaub. „<Sic finb 
hierher gefommen, 3fyr GHücf ju fud^en. (SHanj, 2ujt unb 
(S^re umgeben (Sie. Slber <5te »erben tywc nicht bleiben. 
<5ie »erben in bie gerne, über ba« 9Keer gelocft. £)a« 
3Xecer aber" 

„3dj »ei§, ich »eifj, Butter ©arbaub," unterbrach bie 
Italienerin bie, »ie au« tiefen 3ufunft«=2lnfd)auungen hw* 
auöfrrea^enbe tartenfehlägerin , ,,ba« 9tteer ift trügerifö 
unb ^at fc^on mannen begraben. Uud) ich foH r>on tfnn 
Verfehlungen »erben. 5D?ir ift ba« bereit« ^>ror>r>ejet^et. 9?un 
gut, ich »erbe mich nie inbie@efa^r begeben; ich »erbebte 
(See toermeiben." 

„(Sie »erben gut t^un, ÜHabame," entgegnete Butter 
Söarbaub. „2luf bem Ocean fch»immt 3h* Unheil!" 

Unter biefem, ber 3»eibeutig!eit eine« $>el&hifthen£)ra* 
fei« ß^re *mac^enbem $lu«fpruche, hatte bie SBahrfagertn bie 
harten auf« •►Reue gemifdjt unb ber (Schauf&telerin ^inge* 
fyatten. ÜDiefe nahm mechantfeh einige ber Blätter in bie 
unb nac^bem bie liegengebliebenen toon Butter $ar* 
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baub barauf getfyan , lagen fle einen SKoment barnad> tote- 
berum auggebreitet i>or Üjr. 

2)iefe« 9M fhtbirte bie Witt ettoa« länger; enbltd) aber 
begann fte: „Hudj ©ie, 2ttabame, ftnb feine granjöftn. ©ie 
fommen au« bem©ttben unb gelten nad) bem Horben. $ter 
in «Pari« aber fott fia) 3fmen erfüaen , toa« ©ie fo lange 
eriDÜnfc^t unb erfelmt. (gin fefrer S3unb toirb gefcfyloffen 
»erben. Slber Ijfiten ©ie ftdj. (£« jtebt ein ©djatten gn>t* 
fdjen Otyreut unb feinem $eqen. ©ie fyaben eine Neben* 
bu^terin unb biefe jiefjt ein $a$&ngmfs über ©ie, ein 33er* 
tyängnig" 

,,£ädjer(id)!" fagte äftiß ©orouglj, bie fidj nadj unb 
nad) t»on ifyrem ©djrecfen erljolt fyatte , leife unter bem 
©djleier fyerüor ju ©ignora S3runetti. „9Ö3a3 fann id) öon 
einer tobten Nebenbuhlerin ju fürchten fyaben?" 

Butter ©arbaub r>attc toon biefem GSintourfe boefy xoofy 
aber einen Xljeil öerftanben, benn fte fagte langfam: „ jDic 
lobten im <$rabe ftnb nidjt macfytlo«. ©ie baben ifyre 
Wlittel ju mtrfen. 5Da giebt e« IrSume , (Srinnerungen, 
Naajfaftenfdjaft unb tfinber, bie il)re Söerfyeuge toerben." 

fffli$ (Sllen erbebte. <S« burdjjutfte fie ein peinliche« 
<&efubl, eine tuntle Regung von einem (Süua«, ba£ tbr n>ie 
eine ©ro^ung , roie bie Urning einer göttlichen Vergeltung 
au« ben beängftigenben SBilbern u)rer fdjlafenben ©eele ent* 
gegentrat, ©ie far> Sabö $>elen toeinenb, fterbenb auf tyretn 
Sager liegen. 2lu« tyrem gebrochenen $er$en tönte unter 
grauftgem Xobe«röd^eln üfttfc Söorougfy« Name, unb biefer 
Name, ber mie ein glud) erfdjien, lieg fte in ftd) felbft ^um 
erftat 2M rety flar al« bie SKörbertn fcon Sabt) 3Kulgrar>e 
erf drehten. 

15* 
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gaft um bic SBeftmtung gebraut unb einer Dfynmadjt 
nafye, raffte fte fidj auf. 

„Steffen €>ie un8 gefyen," fagte fte mit lefcter 5lnftreng* 
ung ju ifyrer greunbin. „3)ie Suft in biefer <Stube beflemmt 
mir bie »tltfc* 

©ignora Sömncttt legte jtoei in 93crcttfc^aft gehaltene 
(Solbftfiife auf ben £ifdj ber 2öatyvfagerin, bie mit bem einen 
gu§e auf eine geber brücfenb, im §intergrunbe eine £fyüre 
öffnen madjte, n>o eine anbere Pförtnerin bie hinaustreten* 
ben empfing unb burdj eine Stfyorpforte an ben fyarrenben 
SBagen brachte. 

Cgrft fyier erholte ftdj §Dft$ (Stten gänjtid), bodj blieb fte 
ber nun mieber ganj rebfeligen unb fetteren ©ignora 33ru* 
netti jiemli(fy einfölbig jur (Seite ftfcen. 

31t« man in ber SBofynung ber lefctereu an!am , fanb 
man bafelbft 2orb 9ftulgrat>e, bie 2)amen ertoartenb, t>or« 
(Sr umarmte Stttjj Söorougfy unb inbem er fle järtüdj nrie in 
alten £agen fügte, eröffnete er iljr, ba§ er nun mit aßen 
Vorbereitungen fertig unb bie Trauung am fotgenben £age 
fcor ftdj geljen fönne. 

„3dj toar e$ 3)ir, meine Siebe, roie meiner eigenen 
(Sljre fdjulbig," fagte er freunblicfy, „ÜDidj nur at$ meine 
redjtmäßige ©attin nadj (Snglanb »ieber jurtitfjufüfyren. 
£)ie« mirb gefdjefyen, unb toenn idj SDir auefy nid)t 9?ang, 
Slnfe^en unb Stellung in ber fyofjen Hriftofratie werbe toer* 
fcfyaffen fönnen, fo fofl bodj toenigfienö ber Sftame einer 
Sabö 2ttu(grat>e £)icfy tor jeberftränfung unb 3urüdfefcung 
fU^erfteUen." 

2Ht& (SUen ©orougty oernaljm biefe ©orte tote im 
Traume, <So fdjnett alfo umrbe bie $roplj>e$etyung ber 
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2ttutter SBarbattb toatjr , btc eine toentgften« , bie oon ber 
Erfüllung tyrer SBünfdje unb bem feften 33tmbe ber #crjcn! 
Unb btc anbere fcon bem ©Ratten, ber jtoifdjen ifyr unb 
bem ©eliebten jrefyen fottte, oon ber 9?acfye ber Sfcbenbutjle* 
rtn . . . . fottte bte ba« nidjt »erben? 

(Sin fframtf überfiel fte unb bte klaffe be« $obe« beefte 
tyr ®eftyt. 

„SBa* iß $>ir, meine Siebe?" fragte Sorb 9ttcr/arb be* 
forgt, inbem er bie ©djtoanfenbe an fidj jog. 

„$)ie freubige •ftadjridjt, bte fo unerwartet fommt," 
meinte bie ©ignora, „fyat (Stlen überragt, 27tyIorb. Waffen 
©ie tyr an meiner 5Brufi3eit, ftd> ju faffen," fügte fle 
Ijinju, inbem fte bie greunbin au« 2orb ajtolgra&e'« Sinnen 
fort, in ifyre eigenen jog unb fte fanft an fld) preffenb, leife 
Pfterte: „©Ifirf ju, Sabty SDMgraoe unb Dergeffen Sfyre 
§errttcfyfeit bie attett greunbe nidjt." 

9flig S3orougfy banfte ber (Sängerin mit einem warnten 
$änbebru(f , faßte ftdj bann unb flog bem ©eliebten mit 
Seibenfdjaft auf« Sfteue um ben §at«. 

Reiter plaubernb blieb man ben 9?cfl be« 2lbenb« $u* 
fammen. Slm anbern Mittage würben 2orb 3ftuIgraoe unb 
2Rijj SBorouglj oor ben nötigen 3««8«i* «nter benen fldj 
natürlich aud) ©tgnora SBrunetti befanb, getraut. $tm 
5Tbenb war ba« <ßaar bereit« nad) (Sngfanb unterweg« unb 
in nic^t mefyr al« adfyt £agen Befanb e« ftd) auf $tgfyburty* 
Saftet, bie JHnber unb bie SKacfylaffenfdjaft oon Sab*) $efcn 
nadj ben Slnorbnungen ber Skrbüdfycnen in (Smpfang ju 
nehmen. 

Der Sinjug unb ba« 33erb(eiben in ben Räumen, in 
benen bie oerlaffene ©attm tyr traurige« Mcn au«&ef)au$t, 



230 

toaren felbfroerfianblic^ ffir bie fteub ermatten nidfyt eben 
fefyr angenehm. SJaju fam, bafe ber $>er6fl fidj $iemli$ 
trfibfelig anließ unb beinahe nur 9?ebel= unb Regentage 
braute, in benen bie fdjöne, golbene ©onne fafl jur 9Jtytfye 
au« glücf (teueren Qtitm umrbe. 

§ig^burty*(£aftel lag, umgeben Don (Seen, Xrtften unb 
Salbungen, jiemlicfy einfam uub gleidjfam wie au« ber 
SBelt tyinau« verloren ba. 2)ie Dienerfdjaft, unb toa« fonft 
jum ©c^toffe gehörte, fyatte bie $)afn'ngefd)tebene toereljrt 
unb geliebt. 933a« SBunber nun, baß tiefe Trauer auf 
allen ©efidjtern 3U bemerfen toar uub Seber ftill unb ge» 
raufcf)lß« am Slnbcrn fytnging. fein Säbeln, fein muntere« 
Sieb , fein luftige« ©eplauber belebte bie ©änge unb ©e* 
tnädjer be« £>aufe« , in bem überbie« bie £fyürflinfen alle 
fdjtoarj überwogen, bie genfier bedangen, bie meiften 3* m * 
mer gefdjloffen maren. 

2orb 2ttulgrat>e unb feine neue ©emafylin Ratten ben* 
jenigen glttgel be« ©eb&ube« bejogen, ben bie ©eftorbene 
ganj unbetoolmt gelaffen fyatte. 2)ie 9?äume maren elegant 
unb jtoetfbienlta) au«geftattet, allein, man getraute bodj 
überall, baß fte lange leergeftanben unb baburdj benSlnfjaucfy 
einer gemiffenUnmirtlj>lid)feit erhalten Ratten. (5« lag etoa« 
grembe«, (Srfältenbe« in tfynen, unb man fam ftd) immer 
fcerlaffen unb einfam barin t>or, felbft menn man (Gefell* 
fct>aft bei ftd} Ijatte. 2Tu$ ba« (sdjlafjtmmer mar nidjt 
eben fer)r traufidj. (£« befanb fufj im jtoeiten ©tod unb 
^atte itoti genfter, bie in ben ©arten gingen. 3n ber einen 
(Scfe, ber £fyüre junädjft, bie in ba« baranfioßenbe grity- 
frütffljimmer unb bann in eine9fau)e noä? anberer ®ema<fyer 
führte, jtanb ber flamin unb neben biefem, bic gußenben 
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ben genflern äugelest, bte Betben Letten, benen gegenüber, 
jtoiföen ben genftern, bte 3Bafc^ttfcf>e mit «Hern, toa$ jur 
borgen lotterte gefy&rt, erbfirfen toaren. 3n>ifdjen ben 
93etten, $iem(id; Ijodj in ber SBanb angebracht, toar eine 
Stopetent^üre ftytbar, ju ber ©tufen gingen, toelc^e in eine 
Keine ©arberobe leiteten. 

Wußerbem toar ba8 ©djlafeimmer ganj fd)mucf(o«, ofyne 
SBilb, olme SBafen ober fonftigen HuSbufc. 9htr eine ttyr in 
«ronce jierte ba« ©eftmS be« ftamtn«. 9?eben bem^etyäufe 
jetgte ba8 ©cflctC einen fleinen Sinter, ber eine gatfel fo in 
ber einen ©anb hielt, bag baö£idE)t berfetben auf ba«3iffer* 
blatt ju fallen fd>ten, toährenb bte anbere ben ginger auf 
ben 9ftunb fyteft, at« fottte ber Siebe bebeutet toerben, bag 
t^re fügen ©e^eimniffe $u fetner ©tunbe be« £age8 ober 
ber Wafy einen Verrat» 31t befürchten hätten. 

£>ter unb in bem baranftogenben grül>ftüd$äunmer*f)tek 
ten Sorb unb 8 abij 3ttu(graoe ftch am liebften auf, toeil beibe 
hn SBer^ältntg noct) als bie fletnjten unb roofynücfyften er» 
fdjienen. $)ie anbern n>aren äße oiet größer unb machten 
Bei einer nic^t eben auSgiebigern üfföblirung einen bereit 
traurigen (äinbruef. 

man in €>tg^burr>^aftcl antam, n>at eft ftbenb unb 
auger einigen SDienern, ber @om>ernante ber Ätnber unb 
bem Gafreiran 9ftemanb mehr ftc^tDar. 2)ie ^euangelom* 
ntenen jogen fty, nac^bem fte ein $aar gleichgültig ©orte 

mit ben 3ufcfct 3 enaimten gefönten, fofort in ba« @<h ta f* 
aintmer ^urürf f mo ^ in ^ b * n ^ ce be j a ^ cn . ©ie begaben 

M tevauf, *><m ber 9?cifc ermübet, früh jur SRuhc 

®tei$ btefe erfte SKaty mar für ba« ^aar feine fe^r 
«qum$t getoefen; eö hatte hier feine früheren beangftigen* 
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ben träume unb jtoar in fo lebhafter SBeife nrieberfyolt, 
ba§ e$ ju Seiben Xfyeilen ba8 gleich ftarf e Verlangen füllte : 
ben Ort fo balb als nur immer möglich toieber ju fcer* 
laffen. 

2)a$ grjte, »a« Sorb 9Mgratoe am anbern borgen 
fyat, toar, baß er bie flinber befugte, bie mit tyrer ®oufcer* 
nante im anbern glfigel toobnten. 23eibe maren frifefy unb 
toofylauf , bem 93ater burdj bie 5lbn>efenljett ber jwet Safyre 
aber fo entfrembet, bag fte tyn nidjt lieber erfannten unb 
but(fy bieSrjie^erin faum bewogen werben tonnten: tym bie 
$anb ju reiben. 

„£>at (Sudj (Sure 9J?uttcr benn nie oon mir erjagt?" 
fragte Sorb 9ttd)arb nidjt o^ne fdjmerjüdje ^Bewegung. 

„ftiemal« !" fagte ber «eine SBUIiam. 

„Niemals oon (Surem 93ater!" rief barauf ber (Srftere, 
fidj tief erfdjttttert auf einen (Stuljl gleiten laffenb. 

„£) ja, toon bem fyat unö Sftama öiel, fciel erjagt/' 
fing nun 2öbia ba8 2öort ju ergreifen an. „2lber oon SDhr 
Ijat fle nie gefprodjen." 

„«ber SBilliam, fybia, i$ bin ja (guer 33ater!" bra$ 
nun ber Sorb lo«, inbem er bie ßinber an jld> jog. 

„£)u unfer SBater?" fragte ber Jhtabe »erlegen. 

,,3d) glaub' e$ nid)t," meinte ba$ äftäbcfyen. 

„3n SBal^eit, Stybia, SBiÖiam, id> bin ber Steter, oon 
bem <Sud> (Sure äRutter erjagte." 

„£aft $)u benn audj 2Kama redjt lieb gehabt ?" forfdfyte 
Stybia weiter. 

Sorb 2Jculgra&e erbleichte. (Stnen Slugenblttf ftierte er 
ferner jlid> t>or fidj ljin, bann faßte er fidj unb fagte: 
„Söarum fragft 3)u baS, mein flinb?" 
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„9hut, teert Sftama 3)id) gar fo fc^r liebte," entgegnete 
ba$ Meine äflabdjen, inbem fte, nun gefdfytoätätg toerbenb, 
fortfuhr: /f ©ie fyat e8 oft gefaßt unb fefyr babei getoemt. 
©ie fügte uns oiele, oiele 2ftal unb befaßt un$ babei immer: 
ben SBater ja redjt gern ju Ijaben, fo gern wie fte tyn immer 
gehabt unb en>ig fyaben toerbe!" 

Sorb SMgraoe, ber ba« ftinb auf feinen ©djoog ge* 
nommen, lieg e$, loie oon einer Gatter geflogen, jur (grbe 
gleiten. @r tourbe Mag unb gitterte fo, bag fD?tg Sftattooob 
beforgt um tyn nmrbe unb fragte : ob er ein ®faö Sßaffer 
befehle. 

„3dj banfe, 2flig 9ttaitooob," entgegnete er, ft$ jufam» 
menraffenb unb bittenb, bie ftinber anbem $änben ju über, 
geben unb bann 511 ihm jurfitfjufefyren. 

3U8 bie« gefd&efyen, fyatte er ftcf} jtdjtlidj gefammett unb 
erfucfyte nun bie SBtebereingetretene, tym ben £ob oon 2abty 
$elen ju erjagen. 

„aWbtabö," begann 3Rig 9J?ain>oob, „toar teibenb, fo 
lange idfy fte fannte. ©ie ffagte aber nie unb beamtete 
ifyren 3 u ft an ° toenig. ©ie übermalte bie (Sqie^ung ifyrer 
Äinber, fafy na$ ben SRedjten in ©tgfyburty * Saftet unb t^at 
®ute« fo oiel fte oermodjte. (Sin £ag ging toie ber anbere 
tytn. 9We fafy fte SBefudj , nie machte flc toeldjen. 31jr 2ln* 
roaft, 9ftifkr(S^ür(fjtf, toar fcie einjige frembe ^erfon, bie fle 
ju fetten bei ft$ empfing. ©0 gingen bie 2)inge bi8 ettoa 
$eute oor ac^t SBodjen. Da oermofye fle pläfctid) nidjt 
me$r bie #errfa)aft über ftdj ju behaupten. Sie toax am 
borgen nodj toie fonft aufgejtanben unb tjatte flä) , toW« 
tyre ©e»o$n$eit, felbft angefteibet. «ber fdjon beim gxüV 
ftüd brat$ fle jufammen unb mugte fi$ lieber ju Bett 
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Bringen laffen. ©eitbem ifi flc nie toieber auf getoefen. 
Sfyre Jfranfljeit enttoitfelte ftd^ rafenb fdjnett. <Bdjon nad) 
adjt £agen toar flc faum nodj toieber ftu erfennen. (Sie 
tougte, ba§ e« ju Snbe ginge unb ber $rjt unnötig toar. 
SRur auf mein beflanbtgeä Söittcn lief* fte 2>octor ftutyerforb 
auö Xurnfyiff rufen. ßr fam unb ging ofyne Reifen ju fön* 
nen. 2 i c lächelte , als toir toieber allein toaren unb fagte : 
„<Sie fefyett, e$ ift unabänberüdj, gutes $inb. ®ott unb bie 
«orfe^ung tjaben e$ fo getooflt. il toirb ba« SBefte fein! 11 
darauf ließ fte bie Sftnber fommen, fyerjte unb fügte flc unb 
erjagte tfynen öon dfynen , 2orb. (£8 toar ba$ SRüfyrenbfte, 
toaä idf je gehört unb gefefyen! (Sie fagte tynen: ®ott im 
$tmmc( verlange, baß fie öon Ümen gelje, aber bafür toürbc 
ber 53ater fommen , ben fte ebenfo lieben müßten toie fte 
unb nodj meljr, ba er länger bei Üjnen bleiben unb fte 
uottenbä ju erjiefyen unb auöjubilben fyaben toerbe. <©etb 
lieb, feib gut mit ifym, fdjludjjte fte taufenb 2D?oI ; er fyat 
(gure arme 2tfutter einmal unbefdjreiblidj glücfüdr) ge* 
mafy!" 

„galten (Sie ein, 2)?aitooob, galten ©ie ein!" rief 
2orb Sfticfyarb , ber faum nodj feine gaffung ju behaupten 
tjermodjte unb toe(<f>em fernere Kranen au« ben öligen 
nieberftfirjten. 

„3$ bin ju (5nbe, SJtylorb," entgegnete bie Srjieljerin. 
„SDtylabty iji toie eine ©eilige gefiorben. 3)te tarnen tyrer 
$inber, 3fyr ftame, Ütfölorb, toaren ba« 2efcte, toaß ifyre 
Sippen fagten." 

Sorb 9ä$arb toanbte fid> ab, bur^föritt mehrmals ba« 
3immer, bliefte au« bem genfter, troefnete ftdj bie Slugen 
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unb fragte enblicfy mit gebrüdtem £one: „§at £abty §elen 
nie meiner iefcigen grau ertoafynt?" 
' 2ftife 9ttairooob tourbe ftcfytlid) toerlegen unb jögerte mit 
einer tottoort. 

„©Breden <Ste olme Gdjeu, 2ttif? ftöaüoooh 
tertefieber grager. „(S$ liegt mir baran, hierüber bie 
SBa^eit ju t^ren." 

5)ie ®out>ernante nafym ft<fy hierauf Rammen unb er- 
toieberte: „^btabto liebte im Mgemeinen nify über t^rc 
intimeren Sertyattnijfe ps reben. 9$ »"ßtc itl#t, bag 
ÜRfylorb ftdj anberroeitig ju öermäfyten gebähte. (Srft al« 
unfere §errin fronf, ja, at« fie fo ju fagen: in ben testen 
3ügen unb im gteber be8 £obeS tag , ^8rte \% , tme ftc 
mehrere Wal inbrüntfig jum £>immel flehte: „2Senn SJctß 
23orougf> 8o«b SMgraoe ernjtltä) unb au« tiefftem §erjen«» 
grunbe liebt, fo roirb fie um biefer Siebe roiüen meinen 
armen Äinbern roofyl eine gute Butter roerben. Söenn aber, 
tote i$ fürchte, tyre Neigung" ju 2orb9tid)arb nur emeletd)t* 
fertige unb im Sleu&eren iüur 5 elnbe ifx, fo ftef>e id) JU 2)tr, 
eroiger Sater im $imme(, um 6d>ufc für bie Saifen unb 
barum, bog 3)u ba« etenbe SBeib nidjt ©eroalt über fte be* 
fommen unb oon bem £erjen beS SSater« berbrängen (aßt. 
ftidjt mid? in rächen, bitte id? 2)tdj fte 3 u M c "' f cnbern 
nur, um meine tfinber oor t^rer #erberbtti§ au retten/' 

Sorb gjlulgraüe fonnte baß nid}t §5ren, ofyne baß eine 
fyofje SKötfye fein ®eftd>t überflammte. (£r bra$ rafcf) baS 
©efaräcfy ab, inbem er 2ttiß SWairooob erfaßte: ifm in ba« 
<5terbejimmer \>on Sabto §elen ju führen. 

SDtcö 3imraer mad>te einen unenbü^ traurigen Sin* 
bruef , toeil barin Me« fo geblieben toar, roie e« beim 3kr* 
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Reiben äJtytabh'« geroefen. $)a« SBett ftanb in ber 9?% 
be« $amin«, neben bem fidt) ein Meiner £tfd) mit fehroarjer 
attarmorplatte befanb, auf bem bunt burch einanber mehrere 
®egenfianbe tagen, ganj toie fte bie ©terbenbe au« ber 
$anb getrau: eine SBibet, ein £afchentuch, tfoei Weine 
Sflcebaillon« mit ben Portrait« bon SEBiüiam unb Stybia. 
(Sine SÜcebicinftafche ftanb jiemlich unberührt bajtotf^en. 
£)ie Uhr auf bem Kamine ^atte man im Slugenbticfe be« 
lobe« angehalten. Stuf bem 93ette prägten ftd) noch jiem* 
iidf fennttich bie formen ber lobten au«. 3 U Raupten tag 
ein ©^atot, ber Sorb föidjarb fettfam in bie klugen fiad). 
tyn in bie$anb nelnnenb, fragte er: tra« e« mit bemfetben 
auf ftc^ l;abe. 

„9)tytabb," entgegnete SD?ig 9Jcahooob , „liebte biefen 
<&1)a)ni befonber« ju tragen unb ffat ftd) feiner roäljrenb 
ifjrer ganzen flranfheit bebient. 2Benn ihre (Schmerlen ju 
ftarf nwrben, pflegte fle ihr ®efid)t barin ju verbergen unb 
al« ber (SchtoeuJ be« £obe« ihre ©tirn 3U benefcen begann, 
Begehrte fic mit brechenber ©timme biefetbe ihr bamit abju* 
toifd^en. (Sie meinte, ba« gäbe ihr immer Sinberung." 

Sorb STculgraoe fah ben ©harnt nun naher an unb er* 
fannte, ba§ er ba« erfte ®efct)enf toar, ba« er Sabty $elen 
bereit hatte. (Sr nahm ihn an fich : er toußte recht eigent* 
lieh fetbfi nicht warum. 

2tt« er mit ber @ouoernante ba« tfimmtt oertieß, fagte 
er gu ihr: „3<h barf too^t nicht fürchten, mißberftanben ju 
toerben, üftiß SUcahooob, wenn ich $h ncn an S ci 9 c / ^6 
nach ben legten 2ttittheilungen, bie ich öon 3hnen erhatten, 
e« für unftatthöft erad)te, (sie bie (Erziehung meiner tfinber, 
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bie bo<h unter ben Otogen meiner jtoeiten grau fortgefc^t 
toerben muß, ferneren leiten ju laffen." 

„Sdj begreife ba« DoHfommen, SJtytorb,* entgegnete 
bie (Souoernante, „unb fo fc^toer e8 mir auch wirb, mich 
bon meinen 3 ö 8^flen gu trennen, fo fe^e ich boch ein, baß 
ba8 burd&au« nötytg unb erfuche ©ie benn hiermit, mid) 
meiner Verpflichtungen ju entheben." 

Sorb föicharb niefte mit bem S^o^fc ju biefem furjgefaß* 
ten, aber feft unb beftimmt angebrachten (Sntlaffung$gefu<he, 
inbem er mit bem- »elften unb jugleich öerbtnblichjfrn 
£one feiner (Stimme tyinjufefcte : „9$ oerfenne fetbftoer* 
ftänblich in feiner 2Beife S^re großen SBerbienfte , bie ich 
immer habe rühmen työren unb fage 3h«en überbteß ben 
toärmfien unb herjUch(ten 2)anf für bie treue Pflege , bie 
©ie Sabty §eten in fo aufopfernbem ©rabe ju Streit »erben 
ließen. 2)aß für tyxt 3ufunft geforgt fein toirb , bebarf 
feiner weiteren (Srtoähnung, ebenfo mie ich e« für meine 
Pflicht erfenne, 3fm™ bie SBerft^erung meiner boflften $odj* 
ac^tung ju geben. Waffen <Sie ba«, toa« ©te bon £abh£>elen 
Nörten unb biefe Unterrebung ein ©eheimniß jtoifd^en un« 
Seiben bleiben unb meine etoige SDanfbarfeit toirb Sie be- 
gleiten, 2ttiß ÜKahooob." 

„3<h toerbe fa^toeigen, äKhlorb, unb hatte e$ auch 3Wn 
gegenüber gethan," erflärte bie (Sraieherin auf baö öepimm* 
tefte, „menn ich ntd^t gemeint, baß ich 3hnen, ^h«cn allein, 
Sl^hlorb, bie unbebingtejte Söahrheit fchulbig toar, fobatb 
<5ie biefelbe bon mir in Slnfprud) nahmen." 

Sorb SDMgraoe reichte Sftiß SKaitooob bie §anb unb 
nachbem er biefelbe leife gebrüeft, ging er langfam unb in 
tiefe« SWachbenfen »erfunfen ju Sabtj Sflen in ben anbern 
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glügelbe«$oufe«. $1« er bort ben<Slja»l »eglegte, fragte 
biefe: »a« ba« fei? 

„(gin <2tya»l Sabt) §elen«," ertoieberte er. 

Die Dame ftanb oon iljrem ©ifce auf unb nafym ba« 
feine inbtfcfye ©e»ebe prfifenb in bie §anb. 

„(£itt jarter, foßbarer €>toff," meinte fte. 

„Die Verstorbene liebte ifyn befonber«," »arfber@atte 
fyin, inbem er Ijutjuffigte: „<Sr »ar ba« erfic ®efd>enf, ba« 
fte »on mir erhielt" 

fte^ba!" ließ ftd> Saty SÜen oetnefmien, bie 
»ei$e, fdjmiegfame Sftaffe auf tfyren gingerfyifcen »iegenb. 
„Die garben müffen entjücfenb f leiben. SUefleidjt ertaub)* 
Du" . . . 

Da fte 9D?iene machte, ben ©tya»t umzulegen f hielt fie 
Sorb jftiajarb burd) eine rafdje Söemegung feine« Sirme« 
baoon ab, inbem er fdmett unb fyalb entfefct babei au«rief: 
„Da« ifi feine ©ac^e jum <ßufe, meine Siebe. Sabty $elen« 
fterbenbe« Öeftc^t »arb mit biefem ©^an>Ie bebeeft!" 

Sabö (Sllen lieg erfc^roefen benfelben fallen unb fragte 
erbleidjenb: „2Bo$u bradjteft Du ibn mit?" 

Der@atte, i^n aufljebenb, meinte: Stybia foflte üm ein« 
mal erhalten unb trug i^n barauf in ba« ©cfjlafjunmer 
hinein, »o .er tyn in bie leere ©cfyublabe eine« Keinen 
SBäf^efd)rante« im 2öafa>tifö legte, »a« SWt^Iab^ beutli$ 
»afyrnefymen tonnte, ba bie Dfyfire offen geblieben mar unb 
fte biefer gerabeüber an einem genfier ftanb, ba« eine (Scfe 
be« §aufe« bilbete. 

Damit »ar bie Angelegenheit abgetan unb »arb toeiter 
nidjt berührt. Slucfy gab e« in ber Styat eine ÜKenge anbere 
Din$e , bie erörtert unb befyrocfyeu »erben mußten, 
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mdfft toünfdjte btc jtDCttc ©emafylin Sorb 2Kutgra*e'« 
§igfyburty»(£ajtel fobalb al« möglich ju aerfaffen, ba ifyr ber 
Slufentljalt in bem triften §aufe aÜ^umenig jufagenb erfdjei* 
nen tooflte. ©ie ^atte überhaupt toenig Neigung , fid> ben 
SBinter über auf bem £anbe ju »ergraben unb fa>lug ifyrem 
©atten bafyer toor: auf ein $aar äftonate naefy $ari« jurüd* 
jufe^ren. „SBenn Du nnttft," fc^tog fte ifyre 93orfd}läge, 
„fo fönnen toir nadj ©enf ober $eoaö reifen, toofyin idj Dir 
ratzen toürbe, btc tfinber in ^enfton ju geben." 

£orb 3ftutgrat>e bttefte erftaunt ju feiner ©emaf)un auf. 

r ,SDtc ttnber in ?cnflon? 2Bo benfft Du Inn?" fragte 
er in merfbarer Aufregung. „SÖtttiam unb Stybia fetten 
unter unferen eigenen Otogen Ujre (Srjielwng erhalten. G£« 
ift bie« ber lefcte SÖunfc^ meiner fterbenben ®attin ge* 
toefen." 

„Unb ber erfte deiner (ebenben ift," entgegnete 2Tty(abty 
föarf, „baß biefer SBunfa) ein unerfüllter bleibe. 3<f> füfjle 
nur ju gut, baß idj fein latent ju einer ©tiefmama fyabe. 
Da« ift eine feljr unerquicflicfye unb peinltdje Rotte, bei ber 
eine grau in eine fdfyiefe (Stellung fommt , fie mag e« an» 
fangen, tote fte miß. 3ft fte toeid) , fyvngeben'D unb fanft 
gegen bie tfinber ber gremben, fo nennt bie Söelt fie eine 
$>eua>lerin. 3fl fte ftreng unb na$ beftiinmten@rmtbfS&en 
fymbelnb, fo Reifet fte eine Rabenmutter. Der einen, »ic 
ber anbern SSerfefcerung au« bem 2Bege gu gefyen, giebt e« 
nur ein Littel: bie Ätnber au« bem §aufe ju geben. SBtr 
toollen un« forgfam unterridjten , genau unb gctoiffenljaft 
barnaa) umtyun, too fie am SSeften aufgehoben ftnb; be«* 
megen eben madje ia) ben SBorfölag jutSKeife, beni$ genau 
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überlegt unb erwogen fyabe unb mit bem $)u 3)i<$ bei 
ruhiger Ueberlegung gemig befreunben wirft." 

„£>arin bift S)u im 3rrttyume, 6ß«/ retoticirte ber 
(Satte heftig. ,,<S« ift mein fefter (Sntfcfjüiß, bieftinber ntc^t 
toon mir ju geben unb wenn £)u ba8 roctgt f wirft £)u nicfyt 
Slnftanb nehmen: iljn eben fo feft $u bem Peinigen ju 
madjen." 

2abfy (Ellen antwortete ntc^t, fonbern warf fiaj fdjmot* 
(enb in eine (Scfe beö 2)ioan8, waljrenb Sorb äflulgraoe eine 
3eit (ang mit großen ©djritten im 3mtmer auf unb nteber* 
fd)rttt unb bann enblidj, als er fafy, baß feine ©attin feine 
Hnftalt madjte: Ujr Söenelmten gegen iljn ju änbern, mfir* 
rifdj oon bannen ging, um fid) braußen im greien ju jer* 
ftreuen. 

3u Wittag am £ifd>e faty man fidj wieber, blieb aber 
einftytbig unb t»erbroffen. 9?adj bem (Sffen Ijatte ber £orb 
nodj bi$ foät in bie Sftadjt hinein mit Verwalter unb 
flafreflan ju tfmn. 9fliß SDfaiwoob ließ iljm burdj ben tefc* 
teren melben, baß tr)rc (Sadjen getoatft feien unb fie mit bem 
grüfyeften be« nädjflen £ageä ba8 ©cfyloß oerlaffen wolle, 
©ie möge Ü)re &breffe jurücf (äffen unb im Uebrigen glücf* 
lidj reifen , befahl er bem -DMber ber Srjiefyerin jurücfju* 
beftetten. 

5118 er enblid) abgewannt unb ermübet in ba« ©djlaf* 
jimmer trat, fyatte ftdj Sabty (Söen bereit« ju SBett begeben. 
(Bit fei nidjt ganj wofyl, fdjfifete fie oor. Sorb 2ttulgraöe 
bemerfte, baß fte getoeint fyatte. 

„öift $>u mir noa> böfe?" fragte er, ftdj auf benföanb 
tyreS Söette« fefeenb, mit feiner fanfteften ©timme. 
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Sab*} (gttcn berbarg tyr ®epdf>t im ?fü^l tyre« Sager« 
unb fing auf« SReue ju meinen an. 33 er ®atte ließ ba« ein 
$aar Wugenbttcf e gefdfyeljen, bann beugte er pd(j ^ärtttd^ über 
fte tyin, richtete letfe tyren Äopf in bie £öfye unb fügte fie. 
(Sie föfang ifyre tote um feinen £>al«, benefcte feine Sörufi 
mit Ü)ren brennenben £ljranen unb fdjludjjte: „Du liebp 
midj nidjt meljr, föidfjarb. Die tobte ©attin gilt Dir mel)r, 
al« bie lebenbe. Du Ijatteft midfy meinem ©djicffal über* 
laffen feilen!" 

„ttetty tr>ört(^tc (ginbitbungen!" rief ber Sorb, inbem 
er fle Ijeftig an ftdr) preßte unb tyr mit rüfyrenber3ärtlid)?eit 
ba« fcfyb'ne, botte §aar au« bem ©epdjte firidj. „3cfy liebe 
Didj, ©Ken, t(fy werbe Didj ewig lieben! 3dj l)abe Dir ba« 
burefy biete £)pfer beriefen !" 

„<5o beWeife e« burefy ein lefete«, fdjwerpe«, wenn Du 
wittp, burdfy bie Entfernung Deiner flinber. €>ie würben 
mir Dein £>erj , Deine Siebe entjie^en — ©ie würben bie 
ewigen gürfyrecfjer ber lobten fein. Qietteity ip e« aftern 
bon mir, fo etwa« Ijier ju erwähnen, aber e« tji bod} ein* 
ma( fo unb idj fann baran ju benfen nidjt unterfaffen: eine 
Äartenf Klägerin in <ßari«, ju ber mid) bie SBrunetti führte, 
propfjejeiljete mir bie natye 55erbinbung mit Dir, bann aber 
au$ , baß pdj ein ©Ratten jwifdjen Didj unb midj ein* 
brfingen unb meine Nebenbuhlerin mtdj berberben würbe, 
üttetn S3erberben ip ber SBerluP Deiner Siebe unb Deine 
Siebe wirb Deine erpegrau mir burdj tfyre$inber rauben." 

©o rebenb fdjtudjjte pe pärfer, at« jubor, ben $opf an 
Sorb 2KuIgrabe'« »ruf* gelernt. Dtefer, leicht erf füttert 
unb bewegt, wie Sabty Wtn ba« nur $u wo^I wußte, brüdfte 
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fte an ftdj unb fagte bann: „Safe e« gut fein, meine tftefce. 
2Bir motten noefy weiter über biefe ©acfye reben." 

grenbig fttfyr bie ehemalige 9D?iß SBorougtj in bie £>öfye 
nnb ben ©alten leibenfdjaftlidj unb.fyeifj umarmenb, rief fte 
auf einmal wieber mit ifyrem alten, Weiteren £one: „Du 
ttebjt atfo bodj bte arme (Sllen nodj, ja, icfy felje, Du Itebft 
fie nodj. fö , m&djtefi Du fte ewig Iie6en ! Dfyne Deine 
Siebe, ma« Ware fte?" 

Sorb 5Jht(graoe beruhigte fte unb fuc^te bann ebenfalls 
fein33ett, babei nod) mancherlei mit feiner (Gattin über 
SBergangenbeit unb 3"^"^ f&rcdjenb. @8 mochte gegen 
jwei Utn* in ber^aa^t fein, als fte entfd)üefen, ?orb$idjarb 
nidjt, ofyne im ©tiHen ftd) bod) einige Vorwürfe über feine 
9?ad)giebigfeit in S3ejug auf bie Entfernung feiner tinber 
jtt machen. 

$aum war er entfd)(ummert, fc falj er aufö Duette ?abty 
$>e(en, wie fdjon in früheren Dräumen, in flerbenbem 3u= 
ftanbe toor ftdj, ben bef attnten (S^atot über ifyr ©eftdjt gelegt 
unb Ijeftig barunter fyeroorfcfyUtd^enb. „§eleu , was fyaft 
Du?" fragte er, mit tiefem ©djmerje fte anfiarrenb. „ Der 
flummer lägt mir feine Sftufye," antwortete fte mit fyofyler 
Stimme. „Die dirce beftrieft Dein §er$. Du wiflft Deine 
tinber ju fremben beuten geben, trofcbem id) Didj befcfywo* 
reu, ba« nidjt ju ttmn. 9?id)arb ! föicfyarb ! SBenn Dir bte 
Sftufye einer lobten etwas gilt, fo tag Sittiam unb Stybia 
nidjt oon Dir gelten!" 

3nbem Sabty $e(en fo fyracfy, faxten e« 2orb 2Kulgrat)e, 
a(S fa'nfe biefelbe, jur £eid)e erftarrenb, mitten burdj bte 
Sttatrafee unb ba$ binnen fu'nburcfy in ba« baruuter beftnb* 
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üd)e©rab. if>r ganjer ftöroer oerffymmbeu toar, toeijte 
nut nod) ber ^fyatol tote $lbfd)ieb touitenb em^ox. 

„Ser @^atöl f ber ©fyuoll' 4 Pfytit $orb Smulgraoe 
mit fo fd)incrjUc^ erfdjütternbem Zone tyeroor, bog 8aty 
(Ellen bat>on erwarte unb, Dom Wad)tüd>t bdeueptet, baß 
tobtenblaffe unb in ©djroeig gefabtfe fce* (hatten 

getoafyrenb, entfefet aufdrang nnb benfelben foetfte. 

(S$ bauertc geraume geit, efye 2orb 9?tc^arb ju fidj tarn. 
5118 bieS gefeiten, forang er, oom gtcBer gerüttelt, rn bie 
$tye , otyne gleid) ju SBorten fommen ju fönnen. Seine 
grau fyatte in £obe«angft — fie meinte nk&t anber«, alö 
baf? ifyn ber Schlag gerührt — je^n 9ttal gefragt, efye er 
ftdj fo »eit gefammelt, um tyr Sttebe ju fte^en. Snbüd) er* 
mannte er ftdj unb erjagte tyr ben £raum. 

$aty düen $8rte tyn fopff djüttetnb an unb f agte bann : 
„£>er (gfatotunb ba& (SJefd&toäfc ber Sienerfcfyaft über ba« 
$erf$etben Seiner erften grau fyaben deinen ©eift erregt. 
SÖenbe Seine ©ebanfen baoon ab unb Seine ^antafie 
toirb ru^ig toerben." 

<5o fbredjenb, legte fte fid> toieber nieber unb toar batb 
auf« 9?eue entfdjlummert. 5luf 2orb 9fluIgraoe'S klugen 
aber wollte fein <5d)(af meljr fommen. <&o oft er fte fcfylofe, 
fa| er ben (Styatol ber Sobten toinfen. 2luf biefe Seife 
munter ermatten, büdfte er ftarr in ben aufbämmernben 
borgen hinein, ba8 @lücf feiner früheren (Sf?e, bie Siebe 
£abty |>eten« ju tyren tinbern unb ifyren legten Söunfd) 
überbenfenb. TO er frity am borgen auffianb , toar er 
einig mit ftcr) : bie tinber bennoefy nify aus bem $>aufe ju 
geben. 9ca$bem er aber braugen im greien ft* ergangen, 
biefe unb Jene Enorbnung in gelb unb etaU getroffen, 
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bann mit ?abty (£üen gefrüfyftürft unb t^rc taufcnb <5)poU 
tercien Über feine nerfcöfe (Srregtfyeit mit angehört fyatte, 
fing er an, toteber fätoanfenb in feinem (Sntftyuffe ju 
to erben. 

Blfl man über fcifdj überehtgefommen war : $igljburt}= 
(Saftet am anbern borgen ju toerlaffen , burfte 2abto ©Ken 
ftd} a($ ©iegerjn anfetyen. ?orb Sftulgratoe gab t^r 9?ccf^t: 
bie flinber crfl nadj @enf ju bringen unb für ben föeft be« 
2Binter8 nacfj ^ari« surüd^ufe^ren. 

9Jht bem (Sinpadfen unb ben fonftigen Üteifeanfiatten 
gingen 9fadjmittag unb Bbenb l)in. (Srmübet baoon fudjte 
man $temlia> früfy ba3 Säger, toobei Sflölablj fd^er^enb ben 
(hatten bat: nidjt toieber fo unruhige Xräume wie in ber 
bongen 9cad)t ljaben ju »ollen. 

„$>er @ebanfe, bafc SlUc« entf Rieben unb meine (£r= 
fcfyöpfung werben ba$ oerljüten," fagte £orb SUiutgraoe, in* 
bem er ftcfy in bie feibnen 3)e<fen füllte unb bie Bugen 
f$lo&. 3e^n Minuten barnacfy War er entf^lummert. S3ei 
2ttülabty ging e$ nidjt fo rafcfy. 3)ie @enugtljmung, alle iljre 
SBünfdje erfüllt ju fefyen, bie greube, bie flc barüber em* 
pfanb, $orb SWulgraoe $u beljerrfcfyen, bie fdjBne Bu$fi<fyt, 
in ^artS ate bornefyme $>ame gtänjcn ju fonnen, — ba$ 
StfleS beßürmte iljr $erj unb tyielt fie wadj. (Sie ^ßrte bie 
Ufyr auf bem Kamine jwölf, ein, groci Uljr fragen. (Jnblid) 
aber begann ber ©djlaf ftdj audj auf iljre SBimpem )U 
fcnfen. (Sie wenbete fl$ , fd^tog bie Bugen unb eben im 
lefeten (Stabium be« SBacfyfeinS nodj einmal jufammen* 
judfenb, gleidj al« glitte bie (Seele oon bem 23ewufjtfem be« 
Sebent ab , tyört fte plöfclid) Sorb ÜRutgraoe wieber wie in 
ber ooria,en Sfladjt „3)er (Sfyawl! ber (Sfyatol!" fäaurig in 
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bie lautlofe ©tifle ^incinpö^ncn. ©idt) erfchrocfen aufriß« 
tenb unb ju bem ©djfummernben hmübertoenbenb, getoahrt 
ße bie fchon einmal an tym gefehene £obe«blaffe, fotoie bcn 
perlenben ©djtoeig auf feiner ©tirne. 

„£)iefer unfelige©hatol ber lobten!" murmelte fte auf= 
gebracht. „(5r fcheint ber £alt«man ju fein, mit bem fte 
feine ©eele martert unbburch toeld)en flc mir fein $erj ent- 
fremben toifl. 3ur $öHe mit biefem <ßlunber!" 

(So oor ftdj ^tnf^rec^enb, ergebt flc ftch rafdj unb ent* 
fdjloffen , eilt ju bem ©chube , in ben Sorb SDMgraoe ben 
©hatol get^an , reißt tljn fyerauä unb tritt an ben ftamin, 
in bem noct) einige flogen jtemüd^ lebhaft auf bem SRofte 
glimmen. $)a hinein! benft fte, fagt üjm unb fd^leubert ilm 
in bie @luth- 

(Sinen Stugenblicf barauf tönt ein furchtbarer , oljr* unb 
feeljerreigenber ©djrei burdj bie ftiflen Zäunte be8 ©c^Ioffc^. 
21 £orb 2ftulgraoe aufgefchrecft baoon, in ©chtoeiß ge* 
Babet, in bie #öhe fahrt, erblicft er eine rieftge flamme mit 
einem fdjaurigen ©chmerjgebrttfle burd) ba$3immer frfirjen. 
(S^c er oon bton©djrecf fleh kfyoit unb toetß, toa8 gefdjehen, 
toSljt ftd) bie glamme fdjon mit £obe«röcheln auf bem 93o* 
ben. £>a enblidt) juf^ringenb unb eine ^riung ton bem 
furchtbaren $organjJe in ftd) auffommen fitylenb , totrft er 
ÜDecfen, Silber, Leiber, 2flatrafcen unb fleh felbfl über bie 
glamtne her, bie benn auch erlifcht. ^Darnach 2HIe$ 
toegräumenb, fleht er * 

2Kan erfröre uns bie ©chilberung. 

ftt« Sabty 9Jculgraoe ben fcerhängnißootlen ©hatol in 
ben Äamin warf, ^atte flc nicht bemerft, ba§ ba« eine (Snbe 
beffelben an ihrem leichten SRachtftctbe hängen geblieben fear 
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unb bte glcttnme be$ ftdj entjünbenben ©ajc* unb Setben* 
fioffe« auf biefe SBeife ju % übergeleitet tourbe. (Sin 2Ko* 
ment genügte: fte in eine tobernbe glamme ju füllen, au« 
ber fte nur als blutcnbe unb unfenntlid) geworbene ^etdt>c 
toieber fyerborfam. 



?orb SDMgraoe lebt jefct auf einer fetner SBeftfcungen in 
ÜDatoonffyire, büfter, fttü unb jurücfgejogen , einzig bamit 
befdjäftigt: feine beiben tinber unter feinen Singen erjiefyen 
unb auSbüben ju laffcn. 
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